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لو رجعت إلى الذاكرة ما وجدت إلا صورامتناثرة لا تعنى شيئا. 
قمرايطل من نافذة عالية» أقمارا ثلاثة يخرجن من تحت القبو صفا 
واحدا» حنطورا يتهادى فى الميدان بامرأة كالمحمل . الزمن القدي فى 
الحى العتيق » لم يبق من حياته الحافلة إلا ما تعيه الطفولة . مناظر غائمة 
وأصوات غائبة وحنين دائم وقلب يخفق كلما حركته روائح الذكريات . 
ما كان أجدر ذلك كله أن يتلاشى فى ظلمة الماضى » فلا يستطيع الحب 
ن يستنقذه من الموت» لولا خالدة الذكر أم أحمد. قوية» سمراءء 
متحدية» فى ملاءتها اللف ووجهها السافر وشبشبها الرنان وصوتها 
الغليظ النافذ ولسانها الذى لا يهمد ولا يعرف الحرج. بيتها كان يقع 
ملاصقا للشرفة التاريخية لبيت القاضى »› يصل إليه الزائر من عر ضيق 
متصاعد مترب» فى جانبه كارو قدية مركونة مهملةء وأحيانا يرى 
حمارا واقفا يقتات التبن من مخلاة تطوق علاقتها عنقه» کان يشدنى 
إلى مأواها العربة المهملة والأمل المثابر العنيد فى الالتقاء بالحمار الهادئ 
العذب» وهناك أراها وهى تطهو الطعام أو تطعم الدجاج أو تتسلى 
بمشاجرة شفهية عابرة. فى شبابها اليافع - الذى لم أشهده-كانت زوجة 
لمعلم كارو . 

أنجبت منه بكريها أحمد وزينب وسيدة وسنية . ولعلى لمحت الرجل 
وابنه مرة أو مرات كشيئين من الأشياء التى ييوج بها الميدان التاريخى» 
ميدان بيت القاضى» ولكنى علمت مع الأيام أن المعلم قتل فى معركة 
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بأرض المماليك وأن ابنه أحمد مات فى السجن . ولم أشهد أم أحمد فى 
حزنها» حتى حين لحقت زينب بأبيها وأخيها لمرض فتك بها فى زمن 
متأخر نسبيا . كلاء لا أذكر أنى رأيتها باكية أو مولولة أو شبه يائسة» ما 
عهدتها إلا متماسكة قوية ضاحكة أو محدثة. غارقة حتى قمة رأسها فى 
أعمالها. ومشروعاتهاء تعيش يومها وتبنى للغد. وأذكر قول أمى عنها 
«لولا قوتها الخارقة لأهلكتها الأحزان»» وهو قول لم أع معناه تماما إلا 
فيما بعد» فعلمت أن أم أحمد التى عرفتها ما هى إلا الثمرة الأخيرة 
لصراع طويل مع الألم كتب لها فيه النصر. فمنذ وجدت نفسها وحيدة 
توثبت بهمة صلبة للكفاح فى الحياة المتاحة حتى ظفرت بوظيفتها 
المرموقة فى الميدان والحارات المتفرعة عنه فباتت أشهر شخصية دون 
منازع . هى الخاطبة والماشطة وأخصائية التجميل والسعادة الزوجية» 
وشقت طريقها إلى سرايات الحى جميعا وبيوت الطبقة الوسطى» إلى 
قيامها مهام الصحافة والإذاعة والمخابرات» وتحسنت أحوالهاء ثم 
توجت كفاحها بتشميد بيت لها من طابقين على كثب من قسم الحمالية . 
وألحقت سيدة بالمدارس فصارت معلمة أما بنتها الصغرى وكانت أجمل 
إنتاجها كله فقد أحبها ابن الأسرة الساكنة فى الطابق الأول من بيتها 
وتزوج منها وأصبح فيما بعد من رجال التربية الكبار فى مصر . المهم أن 
أم أحمد جذبتنى بسحر حكاياتها عن الجيران» وخاصة أهل الطبقة 
العلياء وهى حكايات لا يعرف مدى الصدق فيها إلا الله ولكنها تحرك 
الشهية دائما لدورانها حول أولئك السادة الممتازين . ولم تنقطع أم أحمد 
عن زيارتنا عقب انتقالنا إلى العباسية» فقد سبقنا أهل السرايات إلى 
العباسية الشرقية » فانتقل المجال الحيوى لأم أحمد من حى الحسين إلى 
العباسية تبعا لذلك مؤصلة بمارسة وظائفها الساحرة. ولم تتوقف عن 
نشاطها حتى بعد أن تقدم بها العمر» أو بعد أن أدت فريضة الحج 
وأمست الحاجة أم أحمد» ولكنها اضطرت إلى لزوم دارها بعد أن 
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زحف عليها العجز وضعف بصرها وقلت حركتها قبل رحيلها عن الدنيا 
فی خحتام الثمانينات. ولا زعم آنها أحسنت تعريفى بأفراد السادة 
والسيدات من أهل سرايات حارتناء ولعلهاهى نفسهالم يتح لها أن 
تعرف حقيقتهم ولكنها اهتمت بعموميات لا بأس بها وبشئون ما يتصل 
بعملهاء وعلى أى حال فقد عرفت حقائق عن الأسر ككل كما عرفت 
أشياء عن مصائرها. وهى فى جملتها تعد ثروة هامشية تضاف إلى 
التجارب التى حصلها الإنسان بنفسه وحواسه وقلبه. ورغم ما 
عرفت به أم أحمد من صفات الغجر فقد حظيت بإعجابى لقوتها 
الذاتية وصلابتها وشجاعتها وذكائها وانتزاعها من الصخر الأصم 
مكانة مرموقة بين أرقى سيدات ذلك الزمان» ولن أنسى أيضا منظرها 
وهى واقفة فوق الكارو بين جارات لها فى إحدى المظاهرات الوطنية 
تهتف بصوتها المدوى لسعد ومصر . 

وحارة قرمز ذات جدران حجرية عالية» تغلق أبوابها على أسرارهاء 
ولا تبوح بسر إلا لمن ينظر فى داخلهاء هناك يرى ربعا آهلا بالفقراء 
والمتسولين يجمعهم الفناء للعمل المنزلى وقضاء الحاجات» أو يرى جنة 
تغنى بالحديقة والسلاملك والحراملك . من نافذة صغيرة عالية قبيل القبو 
يلوح أحيانا وجه أبيض كالقمر» أراه من موقعى فى نافذة بيتنا الصغير 
اللطلة على الحارة فأهيم رغم طفولتى فى سحر جماله» وقد أسمع صوته 
الرخيم وهو يبادل أمى التحية إذا خلت الحارة من المارة فلعله بث فى 
روحى حب الغناء» فاطمة العمرى»ء حلم الطفولة المجهول»ء وموعد 
اللقاء النافذة» وإذا توارت يوما فإغا لتلقننى الألم قبل أوانه. وكلما 
غابت حدجت أمى بنظرة عتاب كأغا هى المسئولة عن غيابها فتضحك 
طويلا وتحكى لأم أحمد عن العاشق الصغير لتتلقف الخبر لتزفه إلى 
فاطمة ثم ترجع إلينا برسالة سعيدة أن أشد حيلى وأنها ستنتظر عريس 
الهنا مهما يطل الانتظار. ثم تقول : 
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ولكنك تعشق آمها أيضا فما حكايتك؟ 

أمها؟ ! أراها أحيانا فى الحنطور وهو يتهادى بها فى الميدان وعيناها 
الجميلتان تطلان على فوق حافة البرقع الأبيض» وجسمها المتمادى فى 
العظمة يلأ المقعد بتمامه . وتضحك أم أحمد ثم تقول لأمى : 

-زينب هام قالت لى إنها رأته (مشيرة إلى) وهو يتطلع إلى ما بين 

ساقيها المنفر جتين حتى اضطرت إلى ضمهما. . أيعجبك هذا؟! 

من هؤلاء الناس الذين ليسوا كبقية الناس؟ العمرى - والعهدة دائما 
على أم أحمد-رجل قد الدنياء صاحب فابريكة النحاس ومحل بيع 
النحاس بالصالحية» أصلهم من القدس» والجد الكبير هاجر إلى مصر 
ليستشمر أموالهء أنشأ فابريكة فى الخلاء قبالة الجبل» ويوم حملت 
الآلات من محطة مصر إلى الفابريكة محمولة على الكارو تجمع 
الأهالى ينظرون ويسبحون لله القادر على كل شىء ومن يومها ما من 
عروس تزف إلا وتقتنى نحاسهامن محل العمرى. وآل الخير كله 
لحسين بك العمرى زوج زينب هام » وشيد الرجل سراياه فى درب 
قرمز» وأنجب فاطمة الجحميلة وثلاثة ذكور. 

وکانت زينب هام وأمى يتبادلان الزيارة فتجى ء الهانم وحدها دون 
فاطمة وتذهب أمى وحدها بدونى رغم توسلاتی الباكية. وبقدر ما 
کانت تعجبنی عینا زینب هام إلا أن جسمها الضخم کان یخیفنی . ومن 
عجب أن الحارة كانت أسرة كبيرة واحدة لا تعترف بالفوارق الطبقية . 
أجل لم يكن التزاور مكنا بين الربع والسراى ولكن السرايات كانت 
تفتح أبوابها لأهل الربع فى رمضان والأعياد» يجلسون فى الحديقة 
ويأخذون حظوظهم من اللحوم والكعك ويستمعون لتلاوة القرآن من 
کبار القارئین. وکشفت أم أحمد عن جانب من دورها فی سرای آل 
العمرى فقالت إنه بفضلها استقرت الحياة الزوجية بين حسين بك وزينب 
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هاغم» وبفضل وصفاتها النادرة تمادت المرأة فى العظمة حتى حاكت 
اللحمل السلطانى . وقالت وهى تقهقه : 

-وهى اليوم تضرب زوجها باليد والعصا! 

وذهلت أمى فقالت أم أحمد مستدركة : 

-بالدلال والحب!. . 

ليس كالضرب الذى نستعمله! أى نوع من الضرب ذاك؟! 

- وهذا اللحم الأبيض الذى تغوص اليد بين طياته الطرية من صنع 

یدی! 

مرة أمرت الحنطور أن يتوقف حيالى وأنا ألعب فى الميدان» ومدت 
لى يدا بضة بذراع مطوقة بالأساور الذهبية لتهبنى قطعة من الملبن 
بالقشدة فتناولتها فرحا متلقيا فى ذات الوقت ما ذقته من عبير جميل نافذ 
كأنه عصير مركز لحديقة ورد. وكم شغفتنى زيارات الهوانم بهداياها 
اللطيفة اللذيذة . 

-وودت أن أسرع فى تسمين فاطمة ولكن أمها أجلت إلى ما بعد 


الزواج. . 
وتساءلت أمى عما يؤخر زواج الجميلة رغم بلوغها الخامسة عشرة 


حسين بك مصمم على ألا يزوجها قبل الثامنة عشرة. . 
-ولكنها سن متأخرة يا أم أحمد. . 
- لحسين بك رأيه أيضا ولكن الاختيار ينحصر فى اثنين أحدهما 
وكيل نيابة والآخر طبيب. . 
وأحسست على نحو ما بأن فاطمة ستمضى ذات يوم إلى بعيد مثل 
أخواتى وإخوتى ولن يبقى منها فى أحلامى إلا الشذا. حتى الطفولة 
المبكرة لم تخل من حسرات على أشياء جميلة ومحبوبة يترصدها 
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الضياع والفناء . ودهمتنا ثورة ۱۹۱۹ ونحن ننعم بالهدوء والنعسان. 
استيقظت بغتة على دوى الهتاف وفرقعة الرصاص ورأيت الألوف 
الغامضة. حتى آم أحمد رأيتها فوق الكارو تهتف . وزارتنا بعد أيام 
لتسأل إن كنا رأيناها . كانت تتيه دلالا بالعزة والنصر. 
سينصرنا الله على الإنجليز ويتم لناالإفراج عن سعد. . وھی التی 
أبلغتنا بعد ذلك باعتقال حسين بك العمرى تهيدا لتقديه للمحكمة 
العسكرية الإنجليزية. ولكنه أفرج عنه فيمن آفرج عنهم عقب 
الإفراج عن سعد» فرجع إلى حارة قرمز رجوع الأبطال. فرشت 
أرضها بالأكمة وتناوحت فى سمائها الثريات والأعلام» وزغردت 
النساء من وراء المشربيات وتعالى هتاف الفقراء رغم مافقدوا من 
آبناء. ووفقت آم أحمد بنذرها فرقصت آمام باب السراى وهى 
تنشد «سلمى يا سلامة». وحتى مأمور قسم الحمالية جاءه مهنا بعد 
أن اعتقد الجميع أن الإفراح عن سعد ما هو إلا مقدمة للاستقلال 
التام» وبعد فترة قصيرة حملت المرأة إلينا خبرا مزعجا وهو أن آل 
العمرى قر رأيهم على الانتقال إلى العباسية حيث اشتروا أرضا 
فضاء لإقامة سرای كبرى. وتساءلت أمى هل هان عليهم حقا أن 
يهجروا الحارة التى هى أصل الخير والبركة . فقالت أم أحمد بيقين : 
بعد عام أو عامين لن تجدى أسرة واحدة من أسر الأعيان فى 
الحارة. . 
يا له من خبر! . . وكيف تكون الحارة إذا انطفأت أنوارهم؟ ! 
-الدنيا تتغير بسرعة» الأحياء الإفرنجية هى الموضة اليوم» والعباسية 
مترامية الأطراف» وفيها متسع للمستورين أمثالكم . . . 
- ونبعد عن الحسين؟! 
-سوارس تنقلك إليه فى نصف ساعة. . 
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وتحقق مع الزمن ما خطر لأم أحمد فانتقل الأعيان إلى العباسية 
الشرقية وشيدوا قلاعهم العملاقة» كما انتقلت الطبقة الوسطى 
«المستورون» إلى العباسية الغربية فسكن البعض بيوتا صغيرة واشترى 
البعض ما يناسبه. ولم تتواصل الرابطة القدية بين الطرفين فسرعان ما 
تعرضت للوهن والتمزق . لأمر ما شغل كل فريق ببيئته الجديدة وكأن 
شارع العباسية الذى يفصل بين الجانبين أصبح سدا لا يعبر إلا فى 
الملمات وقد لا يعبر أبدا. عدناغرباء أو كالغرباء» بل صرنا مع الزمن 
أعداء أو شبه أعداء . وحمل إلينا الزمن أفكارا جديدة تكرس العداوة 
والانفصام» وحتى الانتماء للحزب الواحدلم ينجح فى محو تلك 
الخربة الزاحفة . واعتدت أن أجعل من العباسية الشرقية مرتادى ونزهتى 
خاصة فى أصائل الصيف » أتمشى فى شوارعها الواسعة وميادينها 
الأنيقةء أقلب النظر فى القصور الشامخة والحدائق الغناء. وأتذكر 
أحيانا الجيرة القدية الحميمة الصادقة التى تلاشت فى الفضاء» وأتذكر 
الوجوه المليحة التى علمت القلب الحب قبل الأوان» أتساءل ترى أين 
أنت الآن يا فاطمة؟. . وهل خحلق منك الزمن زينب هام جديدة؟ 
وجاءتنا بالأنباء فى حينها أم أحمد التى ظلت الرابطة الباقية بين الطبقتين 
المتباعدتين . حدثتنا طويلا عن تضخم ثروة حسين بك خاصة بعد 
الحرب» وعن إشراك أبنائه الثلاثة معه فى المصنع والمحل» وإصهارهم 
الموفق إلى أسر من طبقة الباشوات» أمافاطمة فقد تزوجت من وكيل 
النيابة . ووجدتنى قد نسيت صورتها تماما فلم يبق فى خيالى إلا نفحة 
من جمال مجرد وصدی صوت رخیم شديد القأبى والتمنع على 
الذاكرة. وعلمنا أيضا بإصابة زينب هام برض السكر وكيف استفحل 
معها المرض لعجزها عن الانضباط أمام إغراء الحلوى» أجل فقدت 
الهانم بصرها فى الخمسينات» ثم ماتت فى الأسبوع الأول لقيام ثورة 
يوليو . والحق أن الثورة لم تمس آل العمرى بسوء» ولعله كان من حسن 
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حظ حسين بك أنه هجر الاشتغال بالسياسة عقب انشقاق السعديين عن 
الوفد» غير أنه شارك أبناء طبقته فى خوفهم الثابت وقلقهم الدائم 
وشعورهم بإدبار الدنيا عنهم . وحديث أم أحمد عن السادة لم يخل أبدا 
من عطف رغم تعلقها بثورة يوليو وزعيمها. أحبت ثورة يوليو كما 
أحبت ثورة ۱۹۱۹ ولكن حبها لزبائنها القدامى لم يفتر أبدا» وهی التى 
قالت لنايوما بجزع واضح : 

أما سمعتم عما حدث لزوج فاطمة ها العمرى؟ 

آه. . فاطمة الحميلة » ماذا حدث لزوجها؟ 

سافر ال مستشار فى رحلة قصيرة إلى سويسراء وهناك قابل أحد رفاق 
صباه وكان هاربا من عبد الناصر ولا يكف عن مهاجمته»ء ولا رجع 
الستشار إلى مصر دعى لسؤاله عن مقابلاته لصديقه القدي » ثم لم يظهر 
له أثر بعد ذلك . 

-لعله مازال معتقلا؟ 

-أبدا. . قيل لهم إن سؤاله لم يستغرق إلا ساعة أطلق بعدها 

سراحه. . 

-لعله وقعت له حادثة فى الطريق؟ 

- وهل يصعب الاستدلال على شخصية مستشار قد الدنيا؟ ! 

ویسود صمت ثم تواصل أم أحمد : 

-فاطمة هام تؤكد أنهم قتلوه ودفنوه فى أى خلاء وانتهى الأمر . . 

اليوم-وبعد رحيل أم أحمد عن الدنیا فى الثمانینات - لا عرف شيئا 
عن آل العمرى» ولعله لا يهمنى أن أعرف شيا . ولكنى قرأت هذا العام 
نعى فاطمة الجميلة فى الأهرام ولم يض الخبر بلا حزن ولكنه حزن من 
نوع خاص» لا كالحزن على الأقارب أو المعارف أو الأصدقاء . إنه حزن 
یتأدی کأنه شعیرة تتلی فی محراب الوجود على لا شىء أو على كل 
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شىء. ثم قرأت عنها رثاء جميلا فى إحدى المجلات النسائية بوصفها 
من رائدات رعاية الطفولة» تلك الرعاية التى بدأنها بتلقائية معى 
فحفرت آثرها الطيب فى أعماق قلبى . 

وآل سعادة بعد آل العمرى يومضون فى غياهب الماضى الجميل . 
تقوم دارهم كالقلعة فيما وراء القبو الأثرى العتيق . هناك يطالعك جدار 
عال مركب من أحجار كبيرة تاريخية» أما مدخله فيفتح على عطفة 
جانبية . ورؤيتى لآل سعادة تتم عادة وأنا فى الحارة عندما يخرجون من 
جوف القبو فى طريقهم إلى ميدان بيت القاضى » تنطق وجوههم المشعة 
بأصولهم الشركسية. هذا عبدالحميد بك سعادة رب الأسرة بقامته 
العالية وعوده النحيل ووجهه الأبيض المشرب بحمرة وعينيه الزرقاوين 
وأنفه الحاد الطويل المقوس» يرفل فى بذلة أفرنجية وعمامة بيضاء» 
متوكئا على عصا سوداء ذات مقبض ذهبى . صارم النظرة» متعالى 
الهيئة » ينظر أمامه» لا يعنى با حوله. يبث حيث يسير اللخوف فيستقبله 
الاحترام وتتبعه الكراهية . وهذا بكريه الشاب فاضل سعادة ينور المكان 
بلمعانه وبسحره بأناقته وحسنه وثيابه الفاخرة. وهؤلاء بنات سعادة 
الثلاث» بين الطفولة والصباء جميلات فاتنات ساحرات» يسرن صفا 
إلى الميدان لشراء الشيكولاته والدندورمة» يذهبن بلا مرافق ويعدن بلا 
مرافق غير مباليات بتقاليد الأسر الكبيرة والمتوسطة» وجمالهن يشفع 
لهن عند الرآى العام الرافض لتعالى الأسرة وعزلتهاء أما ربة الأسرة فلا 
ترى أبدا راكبة أو راجلة» دائما معتصمة بالقلعة وراء الجدران والستائر . 
كم ولعت عيناى بالجحميلات الثلاث وخصوصا الصغرى» وكم حلمت 
بأن ألعب معهن تحت القبو آو فوق السطح ولكنهن كن يذهين بسرعة 
الأحلام ويبقين فى النفس بقوة الخيال. وآل سعادة يلون البطالة 
الملستغنية عن العمل » المعتمدة فى معيشتها على الأوقاف»› يقضى الأب 
وقته بين الكلوب المصرى والمقاهى الكبرى فى وسط المدينة. ويقنع 


۱٦ 
Twitter: (@ketab_n 


ناضل با لحصول على الابتدائية > ولا يشك أحد فى ثرائهم الكبير إلا أم 
أحمد التى تقول وتعيد: 
إنهم أصحاب أصل ولكن ثراء هم دون ما يظن الناس بكثير . . 
وعزلة ربة البيت ليست نتيجة للتقاليد أو الكبرياء وحدها ولكنها ردة 
فعل لحزن عميق . . 
_الحزن؟! 
تتساءل أمى فتقول آم أحمد : 
-الرجل طول عمره عينه زائغة! . . وذوقه قذر لا کمظهره. . یجری 
وراء الخادمات والساقطات»› وزوجه والحق يقال بنت ناس وآية فى 
الحمال! 
-وطبك المجرب يا أم أحمد؟ 
-منع الطلاق ولكنه لم ينج من القدر» وقد جربت سلطانة هام 
الرشاقة ثم نفختها حتى فاقت زينب هانم فى الحجم ولكن المكتوب 
مکتوب . 
وتتفکر قلیلا ثم تواصل : 
ولکنها انتقمت من الرجل وهو لا یدری» فخانته كما یخونها. . 
ولكنها لا تغادر القلعة أبدا! 
فتقول أم أحمد مقهقهة : 
- لا يتعذر على اللبان أن يتنكر فى زى امرأة ويندس إلى الحري . 
وفاخرت أم أحمد بأنها الوحيدة فى الحى التى تصافح عبد الحميد 
بك سعادة والتى يقول لها دون تأفف : كيف حالك يا أم أحمد. 
ولعلها الأسرة الوحيدة التى شهدت ثورة ۱۹۱۹ من بعيد دون 
اشتراك من أی نوع کان . 
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وبعد أشهر من قيام الثورة توفى عبد الحميد بك» ولم يشيع جنازته 
سوى نفر من ذوى القربى وشيخ الحارة ولم يشترك رجل أو امرأة من 
حارتنا فى العزاء. ولمحت البنات الثلاث وهن يبكين فى نافذة ففاضت 
دموعى . وسرت وراء المشيعين القلائل حتى جامع الحسين . ولم يكن 
شىء يثیر خيالی وأفكارى مثل الجنازات» وشهدت جنازات معدودة 
لشبان الحارة الذين استشهدوا فى أوائل الثورة» وصدقت حرفيا الهتاف 
المعروف «فلان حى لم يت» وكنت أتوقع أن أراه يعمل ويسير كما كان 
يفعل من قبل» وتساءلت عن ذلك دون جدوی . وعلی ی حال حل 
فاضل مكان أبيه» وما لبث أن هاجر إلى العباسية» ولكنا سمعنا أن 
الأسرة اشترت بيتافوق المتوسط بغمرة ولم تشيد قلعة جديدة فى 
العباسية الشرقية» فتبين لنا صدق رأى أم أحمد فى درجة ثرائهم . 
انتقلت الحارة إلى العباسية ولكن لتعيش فى دويلات مستقلة. ولولا أم 
أحمد ما عرفنا بزواج فاضل من كرية وكيل الداخلية . 

رضی به زو جا لابنته بعد أن رفض ید طبیب فلاح ! 

وتزوجت كبرى البنات من صائغ غنى بالصاغة» والوسطى من 
وكيل نيابة» أما الصغرى وهى أحبهن إلى قلبى فقد عشقت موظفا 
بسيطا وأصرت على الزواج منه رغم معارضة الأم والأخ وبقية الأسرة» 
وقد أقامت معه فى بين الجناين لا يفصلهما عن بيتنا إلا خطوات» وهى 
الوحيدة التى كنت أصادفها فى الطريق فنتبادل نظرة عابرة ولكن مترعة 
بذكريات الماضى . . وقدر لى أن أرى بكريها الجميل وهو يلعب فى 
الشارع أو فى الحدائق التى تكتنف الجى وتسكب عليه عبيرهاء وطبعا لم 
أتصور المستقبل المثير الذى كان ينتظره بمنحنى التاريخ . ولا قامت ثورة 
يوليو مرت بال سعادة بسلام» بل حل الوقف وأصبحوا أحرارا فى 
التصرف فى أملاكهم . وعلمت أن الصبى الصغير ابن البنت الجميلة 
الصغرى من الضباط الأحرار» بل والمقربين. واختير لوظيفة فى 
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اللخابرات وسرعان ما جرى اسمه على كل لسان» واكتسب سمعة 
مخيفة لا تكون إلا لشيطان! وجعلت أقارن بين ما يقال عنه من حقائق 
وأساطير وبين صورة صباه الجميلة الوديعة وأتساءل وأتعجب . ورحت 
أسأل أم أحمد عن رأيها فى ذلك فأرسلت قهقهتها العظيمة وقالت : 
- صدق من قال إن الأتراك فيهم عرق جنون. . 
وكانت أسرته قد انتقلت بعد الثورة من بين الجناين إلى المعادى ولم 
أعد أرى من أفرادها أحداء ولكن أم أحمد حدثتنا عن استقالة الأب من 
الحكومة ليشغل وظيفة فى شركة وأنهم يتوغلون فى العز وال جاه بسرعة 
الإكسبريس. وعلى أى حال فقد اندمج آل سعادة أخيرا فى الوطنية 
الملصرية» بل الوطنية الثورية. . 
إلى يسار قلعة آل سعادة» وعلى مبعدة خمسین مترا تقوم سراى آل 
البنان. أرى على بك البنان كل يوم فى دوكاره وابنه الصغير محمد 
صديقى وزميلى وربة السراى فردوس هام حبيبة أمى وأقرب الجميع 
إلى قلبها. وعلى بك طويل القامة غامق السمرة ذو مظهر جذاب فى 
جبته وعمامته البيضاء» يضى به الدوكار كل صباح من السراى إلى 
الطاحونة فى مرجوش . هو أتقى الأغنياء بالحارة وأبرهم بالفقراء 
وأجودهم بالابتسامة» وفى سراياه يقام ذكر كل أسبوع يؤمه جمع من 
أهل الطريقة الشاذلية وتقول عنه أم أحمد. 
على بك غنی وما غنی إلا الله. . 
ثم ترجع إلى التاريخ بصوت منخفض قائلة : 
کان أبوه يسرح بالین على باب الكر» وفتح دكاناصغیرا فى 
الخرنفش» وقامت الحرب فأآمر الله بالثراء ولا راد لأمره. ومات 
الأب فأنشاً سى علي الطابونة» وشيد السراى» وتزوج من فردوس 
هام بنت أکبر حلوانی فى اجى وآنجحب البنات كالأقمارء ثم جبر 
الله بخاطره فأنجب محمد على كبر. 
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أهل حارتنا لا فرق فيهم بين غنى وفقير وهم يعترفون بقفضل الله 
عليهم ولا يتنكرون لأصلهم ودعك من آل سعادة فهم مجانين من ذرية 
مجانين. . 

محمد الصغیر کان قرینى فى اللعب فى الميدان وفى قطف ذقن الباشا 
من أشجار البلخ . ودخلنا الكتاب معا فمكث فيه عامين أكثر منى لينقطع 
بعد ذلك عن التعليم ويارس العمل فى الطاحونة والمحل تحت رعاية 
أبيه» بدأ العمل فى العاشرة» وقرر على بك أن يشعره بالرجولة قبل 
مجيئها فألبسه الحبة والعمامة وعامله بجدية تفوق ما يحتمل عمره. 
وأذهب إلى مرجوش كلما سنحت فرصة لأشاهد صديقى من بعيد وهو 
يعمل فنتبادل البسمات الخفية بعيدا عن أنظار أبيه . وعند فراغه من عمله 
يرتدى جابابه ويهرع إلى فى الميدان لنلهو بألعاب الصبيان. ولا قامت 
ثورة ۱۹١۹‏ شارك على بك فیها اله وقلبه ولسانه» واعتقل فی يوم 
واحد مع حسين بك العمرى» ولكنه واصل نشاطه السياسى بعد ذلك 
حتى انتخب عضوا فى أول مجلس نواب بعد الثورة. وحافظ على 
عضويته فى جميع البرل انات الوفدية حتى آخر برلمان قبل ثورة يوليو . 
وعقب الشورة انتقلت الأسرة إلى سراى جديدة بالعباسية الشرقية» 
وزوج الرجل ابنه محمد وهو ابن خمسة عشر عاماء وأحيا فرحه صالح 
عبد الحی وبجبه کشر . 

ولم ينقطع ما بيننا وبين آل البنان بالسرعة التى انقطع بها ما بيننا وبين 
الآآاخرين» ولكنه انقطع على أى حال. والظاهر أن روح الألفة 
والتضامن المنبشة فى الحارة تتلاشى فى الأحياء المترامية . إلا تراث أم 
أحمد من الخدمات والأساطير فهو باق لا يقتلع من صدور الناس على 
اختلاف طبقاتهم . ويكتسب أهميته المتجددة من ينابيع ا لحب والجنس 
والأحلام الخالدة. وهى أم أحمد التى أخبرتنا على المدى بزيجات بنات 
البنانء واحدة من محام» والثانية من مهندس رى» والثالفة من وكيل 
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وزارةء وأن الأولى شهد زفافها سعد زغلول كما شهد زفاف الأخريين 
خليفته مصطفى النحاس. ولكن المجتمع تغير فى علاقاته وتياراته 
وأفكاره» احتدم الجدل والخصام بين أجياله» حتى قامت ثورة يوليو 
لتواجه التناقضات الحديدة قبل أن تجتاحها ثورة شعبية جائحة. ووجد 
على بك البنان نفسه فى مرمى مدافع التغيير الثورى» وحمل من سراياه 
إلى أعماق السجون وهو لا يدرى لذلك سبباء ثم وضع تحت الحراسة» 
فران على الأسرة ستار أسود من الحزن والغم» وانفجر شريان فى رأس 
الرجل فرحل عن الدنيا مستعيذا بالله من الناس وشر الناس»ء على حين 
انزوی ابنه محمد فى ذعر مقيم . وتصورت أم أحمد أن تلك الأحداث 
يدبرها رجال عبد الناصر من وراء ظهره وتمتمت متنهدة : 

-عينى عليك يا على بك يا أمير وعلى أيامك الحلوة. 

ولحقت فردوس هام بزوجهابعد رحيله بعام» ولكن محمد 
البنان استرد نشاطه فى عهد الرئيس السادات» وعاونه الانفتاح 
فعوض خسائره وضاعف ثروته» بل وتردد اسمه فی صحف 
المعارضة باعتباره من وحوش الانفتاح» فأى حياة وأى سخرية من 
عجائبها! 


#  ¥# #« 


آل المردانى يشكلون الأسرة الرابعة من أعيان الحارة. وتقع سراياهم 
عند طرف الحارة الآخر المحصل ببين القصرين . وتقسم أم أحمد أنها 
رأت أباه المردانى الكبير يتجول فى الحارة حافيا . 

ولكنه الحظ والشطارة والحرب. . 

على أى حال نشأ عباس بك المردانى من كبار تجار الجملة فى 
العطارة» وهو الذى شيد السراى التى تعتبرها أم أحمد أجمل وآفخم 
سرایات قرمز. . 
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-أما زوجته فرحة هام فهى من أصل ملوكى » جميلة وما جميل إلا 
سیدنا محمد . . 

فتقول آمی : 

-جميلة نعم ولكنها لا تخلو من عنطزة! 

ال مال کثیر یا حبیبتی . . 

-أهم أغنى من البنان؟ 

- عباس بك المردانى أغنى رجل فى الحارة. 

وتسکت ملا ثم تواصل : 

-لم ينجب إلا ولدين وانقطعت الهانم عن الحبل لداء احتار الأطباء 
فيه ! 

وماذا فعلت أنت يا أم أحمد؟ 

-فعلت الكثير ولكن إرادة الله فوق كل إرادة. . 

وكان عباس بك ضخم الرأس والوجه» غليظ القسمات» بدينا لحد 
الافراط ولكنه كان كريا محسنا وابن نكتة» وكان سلاملك سراياه 
صالونا للظرفاء وذوى الحناجر الطيبة من الهواة وصغار المحترفين. ولا 
قامت ثورة ۱۹۱۹ آیدها ماله ولکنه لم یکن ذا استعداد للاشتراك فی 
الشئون العامة مثل حسين بك العمرى وعلى بك البنان. واقتحمت 
الثورة سراياه وهو لأ يدرى فانتزعت منه بكريه محمود الطالب بالزراعة 
العليا حيث قتل فى إحدى المظاهرات . وقالت أم أحمد: 

- لم يبق له إلا شاکر» وکثیرون ينصحونه بالزواج من أخرى . . 

- مسكينة فرحة هان ! 

-وحزنها فاق کل حد ربنا یصبرها. . 

وانتقل عباس بك المردانى إلى العباسية الشرقية كآخر الأعيان 
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المهاجرين» ولولعه الشديد بالهانم زوجته نبذ فكرة الزواج من أخرى» 
وكان أول من اقتنى سيارة. . «فيات» من الأعيان» وكانت تثير الخواطر 
إذا مرقت فى شارع العباسية فى ذلك الزمان بسحرها الخاص وأزيزها 
الذى يكدر الهدوء الشامل . وانتهت حياة عباس بك نهاية درامية 
مأساوية فى الثلاثينات وهو فى غاية الصحة والعافية والحيوية. وكان 
يهم بدخول شيكوريل فأصابته رصاصة طائشة فى معركة نشبت بين 
یونانیین فجرت مأساته على آوسع نطاق . وکان شاكر بك ابنه قد أصبح 
محاميا فصفى تجارة والده. وأخبرتنا أم أحمد أنه تزوج من فتاة بارعة 
ا لجمال تمت بصلة القربى للسلطان عبد الحميد. 

وقد انضم شاكر بك إلى الوفد» وتجلى نشاطه فى الصحافة 
والبر لان ولكنه انضم إلى السعديين عند انشقاقهم وتقلد الوزارة مرتين 
ولا قامت ثورة يوليو اعتقل أكثر من مرة وفى مناسبات مختلفة» ثم 
وضع تحت الحراسة فهام على وجهه كالمجنون. وكانت أم أحمد ترٹى 
لحاله وحال أسرته وأمه ولكنى عرفت عنه أشياء. . من بعض 
الصحفيين» لم يكن من المستطاع أن تبلغ علم آم أحمد. قيل - والله 
أعلم - آنه عمل مرشدا للمخابرات» وقيل إنه وضع نفسه فى خدمة 
بعض من العرب كقواد دون لبس أو إبهام» وأنه بذا وذاك أمن المزيد من 
العسف وكون ثروة كبيرة. وكانت تلك الثروة دعامته فى عهد الانفتاح 
ليقفز إلى درجات خيالية من الشراء . اليوم الظاهرة الغالبة عليه هى 
التدين» وكأنغايكفر عن تناقضات حياته الحافلة بالألم والذكريات 
اللأسيفة. 

خطر لى ذات يوم أن أزور أم أحمد بعد انقطاع طويل . وجدتها فى 
بيتها مع ابنتها المحالة إلى المعاش بعد خدمة كاملة فى التعليم. كان 
بصرها قد كف وقدرتها على الحركة قد ولت . ولا عرفتنى فتحت لى 
ذراعیها بحرارة وشوق» ثم جلست على کرسی جنب فراشها. لعل 
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لسانها هو العضو الوحيد الذى بقى محافظا على حيويته . ورحنا نتذكر 
ونتذكر ونقلب صفحات الماضى البعيد والقريب . جلنا معا فى جنبات 
عالم حافل بالأموات» ألا ما أكثر الراحلين» كأن الوجوه لم تشرق 
بالسناء والسنى فى ظلمات الوجود وكأن الثغور لم ترقص بالضحك» 
ها هى راوية الحكايات وطبيبة الحب والجنس والسعادة ملقاة على 
الفراش القديم تشكل عبئا يوميا على آقرب الناس إلى قلبها. وما قيمة 
الحكايات يا آم أحمد وهى تتكرر بصورة أو بأخرى قبل أن تلقى نفس 
الصير. وقدعبرت الحارة من أولها لآخرها وانغمست فى العطر 
القديم . رأيت قلعة آل سعادة مغلقة مهجورة كالبيت المسكون» أما 
السرايات الأخرى فقد صارت إحداها مدرسة والثانية مستشفى والثالثة 
مقرا للحزب الوطنى . وتنبثق من الماضى أصوات وآلوان ونبضات قلب 
فأقول لهالقد جمعتنا هذه الحارة ذات يوم ثم فرقت بيننا الأيام » فإلى 
اللقاء فى المقر الأخير. 
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لم يبق من شارع الرضوان القد إلا موقعه مابين شارعى العباسية 
وبين الجناين › ويحتفظ أيضا بميل سطحه الطبيعى من مرتفع الشرق إلى 
منخفض الغرب» غير أن بيوته قد انقلبت عمائر وتحولت الحقول 
والحدائق إلى أرض فضاء تباع فيها الخردة ومخلفات السيارات. وحل 
سكان جدد لا يحصيهم العدد مان سكانه القدامى الذين تشتتوا فى 
الأحياء أو استقروا فى جوف الأرض . كان يستكن فى حضن الهدوء 
الشامل» محاذيا فى حبور الحقول والحدائقء يمل بمناجاة يومية مع 
أشجار الحناء والياسمين والتين والخضروات» وخرير السواقى» مزهوا 
ببيوته المهندمة ذات الحدائق الخلفية الصغيرة . فى الشتاء تسقفه السحب 
وتتجهمه وجوهها المكفهرة»› وحتى إذا أمطرت مطرة واحدة سال 
سطحه المائل بالمياه ا لجارية لتتجمع فى شارع بين الجناين صانعة نهرا منه 
يفور بالزبد» وفى الصيف تلهبه الشمس فتنطلق من صنابير جدرانه 
خراطيم المياه ترش الأرض مهدهدة حرارتها الحامية . وينظر القادم من 
ا لحى الشعبى العتيق فيما حوله بدهشة وسرور»› ولا يجد فى قاموسه 
وصفا للشارع والبيوت والناس إلا أنه شارع إفرنجى وبيوت إفرنجية 
وأناس متفر نجون» لا ينقصه إلا القبعة واللغة الأجنبية. ومع ذلك فقد 
ترى القبعة فوق شعر مقصوص ألاجرسون» أو تسمع الفرنسية فى 
حوار عابر وقد نطق صبيانه بجملة «أحبك وأعطنى قبلة» بالفرنسية قبل 
أن يتعلموها فى المدارس بسنوات طويلة . 
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واستقرت أسرتى فى بيت من البيوت فى منتصف الحناح المطل على 
الحقول» أمى وأبى وأنا أما الإإخوة والأخوات فقد هاجروا هجرة دائمة 
إلى بيوت الزوجية . والنقلة من الحمالية إلى العباسية فى ذلك الزمان 
تعتبر وثبة من القرون الوسطى إلى أعتاب العصر الحديث . توارت 
الحارة والأزقة بعبيرها العنبرى ومصابيحها الغازية وعرباتها الكارو 
وملاءاتها اللف والجبب والقفاطين والعمم . وتلقانا الرضوان» ملتقى 
الريف والمدينة » بعصرية مقتحمة مهديا إلينا المياه والكهرباء والصرف 
الصحى وسرعان ما استبدلت با لجلباب البيچاماء والكرة بالسيجة 
والحرى وراء عربة الرش» كما كتب على أن أرى السيقان والأعناق 
لتتفتح على إقاعاتها مراهقتى . كنا أول من هاجر من الطبقة الوسطى 
الصغيرة» فى إثر أعيان الحارة الذين سبقوا إلى العباسية الشرقية فشيدوا 
القلاع وغرسوا الحدائق . وكان والداى قد فارقا الشباب بعقد أو عقدين 
من السنين» والحق أن فرحتهما بالحياة الجديدة شابها اكتئاب وحنين» 
ولم يستطعا التحرر من هيمنة الحى القديم على قلبيهماء من أجل ذلك 
لم ينقطع أبى عن حيه» أناسه ومقاهيه» وكذلك آمى واظبت على زيارة 
الحسين وجيران الزمان الأول» وربا سألت أبى فى عتاب : 

ل اذا هجرنا بيتنا القدے؟ 

آماآنافقدانقنمت إلى اثنين» تكيفت مع المجديد وأصدقائه 
ومجالسه وعصريته» وكلما سنحت فرصة للرحلة للحى العتيق انتهزتها 
حتى جرفت معى الأصدقاء المجدد فاكتشفوا على يدى عا لما غريباء 
عشقوه» وأقبلوا عليه کالسائحین . على أی حال فلن يطول حدیثی عن 
بيتنا أكثر من ذلك» ولى عودة إليه إن شاء الله فى حينه. أماالآن 
وسأقتنع بأن أكون ترجمان الرضوان فيما لديه من قصص . هو صاحب 
ا لحكايات الأول» فهو الذى ضم البيوت يينا وشمالاء وعلى سطحه 
التقى الصبية ليبدأوا عهد صداقة دائمة» وفى أركانه ذهب الأبطال 
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وجاءوا» وفى جنباته تطايرت الأخبار وانتشرت» ولو لم يصدق من 
رواياته إلا نصفها لكفى » بالإضافة إلى أن الزمن كان ينقيها من الشوائب 
ويسندها بالشتواعد» والعبرة قى النهاية جا يقال لابا خدت» ورذ كدة 
أصدق من حقيقة» فاستمع إلى شارع الرضوان ولا تكن من 
المعشككين . 


آل إسماعيل 


يقوم بيتهم فى آخر الشارع من ناحية بين الجناين» فى الناحية المطلة 
على الحقول» وهو يماثل أكثر البيوت بهندسته الأنيقة وحديقته الخلفية › 
ولكنه بحكم موقعه يطل على المحقول وشارع بين الجناين وشارع 
الرضوان» ويتاز بدرجة عالية نوعا بأثاثه واستخدامه لطاه مع الخادمة 
وهو ما يعد من الاستفناء النادر . وتتكون الأسرة من جمال بك إسماعيل 
- ولا آدرى إن كانت رتبته رسمية أم بالشهرة» الموظف بوزارة الأوقاف» 
وزوجته كرية هام وذريته الجميلة مديحة وسامية وعثمان. أسرة ناجت 
وجداننا حتى نفذت إلى أعماقه . الأب ربعة كبير البطن كث الشارب 
مهيب الطلعة» لامع الحذاء والعضاء إذا مر أوقفنا اللعب وتلقينا نظراته 
الغاضبة فى سكون وامتثال. وربا صاح بنا : 

-بدل اللعب والقرف روحوا سقفوا عقولكم! 

ينطق «سقفوا» لا «ثقفوا» فنخرق فى الضحك بعد ذهابه ويقول 
قائلنا : 

-ماهو إلا بغل فخم! 
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ما كرية هانغ فتسير مختالة بحسنهاء متبخترة بلحمها الجسيم 
كالحمل» وأما مديحة وسامية فما أجمل ما يشف عنه النقاب من 
جمالهما الغض» حتى عثمان تميز بالجمال ولكن رقته الأنثوية جرت 
عليه التعليقات الساخرة الحادة. وترفع عن صداقتنا لفارق عمر بسيط 
وكم عبر بنا دون أن ينظر إلينا. واشتهرت كرية هام فى أوساط الأسر 
بالخفة» وتمتعت فى حياتها بقدر لا يستهان به من الحرية» فكانت 
تصاحب زوجها إلى المسرح والسينماء وتحكى للنساء عن منيرة المهدية 
ومسرحياتها الغنائية» وطالما قالت عنها والدتى : 

سيدة طروب ودمها شربات ولا نهاية لنوادرها المسلية. . 

وكنانرى مديحة وسامية كثيرالدى عودتهمامن مدرسة سان 
چوزيف بالعباسية الشرقية» كما كنا نعرف أن عثمان يتعلم فى مدرسة 
الفرير. ووجد فى شلتنا من ينتقد سلوك الأسرة ومنهجها فى الحياة : 

-جمال بك أسدعلينا ولكنه نعامة أمام زوجته فيرافقها إلى السينما 

والمسرح. 

ونختلف على المدارس الأفرنجية التى ألحق بها أبناءه» فمنا من رأى 
فى ذلك نقصا فى الوطنية ومنا من أثنى على التعليم فى تلك المدارس» 
وكنا جميعا نشعر بدرجات متفاوتة من الغيرة وننفس عليهم طلافتهم فى 
التتحدث بالفرنسية . 

باختصار كانت الأسرة موضع إعجابنا واستفزازنا . لذلك رحبنا بأن 
نسمع عنها مايسىء. ولعل صديقنا عبد الخالق كان مصدر الهمس 
الأول بحكم جوار بيته لبيت آل إسماعيل . قال ونحن مجتمعون عند 
رأس الشارع حيث ماتقاه بشارع العباسية : 

-مديحة بنت جمال بك إسماعيل هربت! 

وحدقنا به ذاهلین وفی غاية من الانفعال : 


۲۹ 
Twitter: (@ketab_n 


ا 

-۔حصل» هربت مع محام شاب! 

حلق بنا الخبر فى جو الأساطير وألف ليلة. وواصل عبد الخالق : 

-ولکنه تزوج منها! 

- لیس خبرا ولکنه لغز! 

لا أزيد عما سمعت حرفا . 

الأسرة هى هى لم يتغير لها حال. الأب ييضى فى مهابته والأم فى 
دلالهاوعشمان فى رشاقته وغىرابته ولكن الشارع يتلقى التفاصيل 
والأسرار. قيل إنه تقدم لطلب يد البنت كثيرون وأنهم قوبلوا جميعا 
بالرفض› لم يلا أحد منهم عين جمال بك . . هذافقير» وذاك شهادته 
دون المستوى» الثالث أهله على غير مايرام» الراإبع أخلاقه كيت 
وكيت - حتى يئست الجميلة من ناحية أبيها فما إن مال قلبها إلى الملحامى 
الشاب حتى اتفقا على الهرب والزواج-لم تقم حفلة للخطبة ولا 
للدخلةء ولم تقدم شبكة أو هدايا» ولم يتفق على مهر» ولكن الشاب 
أثث شقة صغيرة وبنى عشه. وبدا أول الأمر أن مديحة قد انفصلت 
نهائيا عن أسرتهاء ولكن القطيعة لم تدم طويلاء وتوسط أهل خير 
فرجعت الأمور إلى مستقرها وخفقت القلوب با لحب والرضا. . 

وبعد انقضاء حوالی عام ما ندری إلا وعبد الخالق يقول ضاحکا: 

-سامية بنت جمال بك هربت مع ضابط جيش . . 

وشاركناه الضحك هذه المرة. . 

-البك الغبى لا يريد أن يتعلم . . 

-إنه ولا شك مجنون . 

وكررت حكاية سامية حكاية مديحة . الهرب والزواج وبناء العش 
والقطيعة ثم الرجوع إلى المستقر والرضا كأنغا كانت الأسرة تخلق تقاليد 
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جديدة للحب والزواج . غير أن شائعة غريبة تمطت فى الشارع» دعمها 
عبد الخالق وعم فرج بياع الدندورمة والحلوى» وصادفت هوی شاملا 
لتصديقهاء قيل إن حوادث الهروب لم تقع مصادفة ولكنها جاءت 
نتيجة تدبير حكيم من جمال بك إسماعيل» ليزوج كريته دون أن ينفق 
مليماء لاعن بخل» ولکن لأنه كان ينفق مرتبه كله على رفاهية أسرته 
والمظاهر الجذابة دون أن يعمل حسابا لغد. لم يستطع أن يدخر نقودا أو 
يقتنى ملكاء فدأب على رفض الخطاب حتى اضطر مديحة وسامية إلى 
الهرب وتم له ما أراد. کلام قیل وصدق› ولا يعز على التصديق خبر 
ردیء. ثم إِنه لا دخان بلا نار. وعلی ی حال کنا نعیش فی جو يقطر 
كذبا وادعاء. كل فرد يروى الأساطير عن أسرته وتاريخها. كل أسرة 
يتسلل أصلها من منبع عريق كان له شنة ورنة على عهد محمد على أو 
المماليك أو عهد الرسول نفسه. أما أكاذيب النساء فحدث عنها ولا 
حرج» وهى تقبل دون مناقشة وإن اننحشرت فى الحلق كالشوكة. 
ولذلك ما إن تنفجر إشاعة مسيئة كإشاعة زواج مديحة وسامية حتى 
تقابل بالتصديق والارتياح الخفى . أما نحن المراهقين أو شبه المراهقين 
فكان الجانب الجنسى هو الذى يثير اهتمامنا . انتهاء الهروب إلى الزواج 
خيب آمالنا وفتر خيالنا وشتت أحلامنا. وددنا لو تقلد الحياة الفن ولو 
مرة وأن نشهد تثيلية من تمثيليات يوسف وهبى فى شارع الرضوان . 
ويجرى الحوار المحموم بيننا: 

-هل تظن آنه لم یحدث شىء قبل مجىء المأذون؟ 

-البنت القادرة على الهرب قادرة على كل شىء! 

-تخيلوا ذلك الحمال النادر عندما تجرد من ملابسه. 

وماذا تتخيل إن لم نتخيل ذلك! لم ينج أحد منامن سحر مديحة أو 
سامية أو كلتيهما معا. وکان غيابهما من شارع الرضوان مثل كسوف 
الشمس أو خحسوف القمر»ء وهيهات أن يسلى عنه الخيال أو قراءة 


۳١ 
Twitter: (@ketab_n 


الأشعار الحزينة . لم يبق لنا من آل إسماعيل إلا كرية هام وكان حجمها 
يخيفناء وجمال بك الذى يتبادل معنا نفورا ثابتاء وأخيرا عثمان المئير 
لإعجابنا واستفزازنا وسخريتنا إذا وقفنا اللعب حتى ير شكرنا قائلا : 

-مرسی مسیو . 

فيفجر بعد ذهابه عاصفة من السخرية» وكان يدعو أصدقاء متفر نجين 
مثله ويجتمع بهم فى منظرة البيت . وكان بينهم عازف بيانو يتقن عزف 
المقطوعات الإفرنجية فكان يترك فى نفوسنا أسوأً الأثر والغضب . أجل 
كنا نتطلع إلى الفرنحة فى نواح أخرى فنقرأ الأدب الغربى المترجم» بل 
حاولنا أن نتعلم الرقص وخاصة الشارلستون والطانجو» أما الموسيقى 
فلم یکن من المیسور هضمها. وفی رمضان لم يكن عثمان يبالى أن يسير 
والسيجارة فى فمه . وقالت لى أمى : 

-كرية هانم لا تصوم أيضا. . 

و خالا 

لا أدرى ولكن المعقول أنه يصوم . 

وتذكرت مساحة بطنه التى تشبه خريطة آسيا فلم أصدق أنه يصوم . 
امهم أنه فى أوائل الشلاثينات - وكنا فى ختام المرحلة الثانوية - سافر 
عثمان فى بعثة إلى فرنسا وبعد أشهر دهمنا خبر فظيع وهو أنه اضطر إلى 
إطلاق الرصاص ليسترد نقوده التى خسرها على مائدة قمار وأنه ألقى 
القبض عليه . لم نستطع أن نتصور تطور تلك الشخصية البالغة الرقة 
والتهذيب من العذوبة اللانهائية إلى الجرية . وخفق قلب شارعنا رغم 
کل شیء. ثم وردت الأخبار بأنه قضى عليه بالسجن عشر سنوات فى 
جريرة الشيطان. يا للهول!. . عثمان جمال إسماعيل فى جزيرة 
الشيطان! إنها المجحيم كما رأيناها فى فيلم بسينما آوليمبيا فكيف 
يتحملها الفتى الهش الرقيق؟ ولم تعد كرية هانم ترى فى الطريق . أما 
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جمال بك إسماعيل قد غامت نظرة عينيه البراقتين وثقلت خطاه 
بالهوان. وقيل إنه استشفع بإسماعيل صدقى رئيس الوزراء ولكن ماذا 
تجدى الشفاعة أمام القانون الفرنسى؟! وسمعت أمى تقول ذات يوم 
بتأثر شديد وهى راجعة من زيارة آل إسماعيل : 

-عينى عليك يا كرية هانم . . ذبلت عيناك من البكاء . 

ولكن المأساة لم تستمر كالجرح الذى لا بد أن يذبل فبلغت ذروتها 
بوفاة البطل السجين . وغيرت ا لمأساة من حياة الزوجين فكانت الوداع 
لحياة السرور والضحك . وماندرى يوما إلا وهمايسافران معا إلى 
الحجاز لأداء فريضة الحح . وفى أثناء الحرب العظمى الثانية ريت كرية 
هانم فى مخباً الشارع الذى كان يجمع بين أهل الحى كل ليلة . رأيتها فى 
ملابس البيت وقد تخلى عنها لحمها ورواؤها وعلتها أمارات الكبر. . 
وعند نهاية الحرب هاجرت الأسرة إلى مصر الجديدة فلم تقع عينى على 
أحدهما بعد ذلك حتى اليوم. وتتابعت الهجرات من شارعنا إلى 
الأحياء الأرقى» وشق شارع أحمد سعيد وسط الحقول فسرعان ما 
اختفت الخضرة والأزهار وحلت محلهافى الأرض الفضاء الخردة 
ومخلفات الحرب . وفى الخحمسينات -وأنا موظف بالأوقاف - رأيت 
ذات يوم سامية تمضى بصحبة كهل نحو حجرة مدير الأوقاف الأهلية . 
رأيت أمامى صورة طبق الأصل من كرية هانم على عهد النضارة 
والجمال. وقد التقت عينانا فى نظرة حاطفة» وأعتقد أن التذكر تبادل 
حوارا صامتا بین عینینا ولکنه كان كافيا من ناحيتى لإحياء عشرة طويلة 


من الماضى الحميل . 
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آل مراد 


يقوم بيتهم فى نهاية الشارع من ناحية بين الجناين فى ذيل الجانب 
الآخر من الشارع فهو يواجه بيت آل إسماعيل . صديقنا من هذه الأسرة 
هو آخر عنقودها عبد الخالق . وکان يقيم فى البيت مع أخت وأخوين» 
أما الشيخ مراد أبوه» وكذلك أمه» فقد توفيا منذ سنوات وهو ما زال 
طفلا. وبترتيب السن كان محمود هو الأكبر ورتيبة تليه ثم أحمدء 
وتفصل سنوات غير قليلة بين أحمد وصديقى عبد الخالق» وكانت رتيبة 
تقوم فى البيت بوظيفة الأم خير قيام. وقال لى عبد الخالق إن آخويه 
موظفان وأنهما قرا ألا يتزوجا حتى تتزوج أختهم رتيبة . ورغم بساطة 
الحال والمظهر لم أعرف فى حياتى شخصا فخورا مثل عبد الخالق . 
يحدثنا كثيرا عن أبيه الشيخ مراد وكيف كان من شيوخ الأزهر الخالدين› 
وأمه سليلة مجد عريق وأن أباها مذكور فى تاريخ الجبرتى» وكان يذكر 
آخويه محمود أفندى وأحمد أفندى باعتبارهما من موظفى الدولة 
المهمين. وعرفت الحقيقة بفضل بقية الأصدقاء والزمن والشارع› 
وعرفت أن فخره لم يكن على غير ساس دائما. أجل كانت أسرته 
الخصن الوحيد العارى فى شجرة مورقة بالمجد والثراء. عمه كان يوما 
مفتى الديار المصرية ومازال وقتذاك عضوا فى هيئة كبار العلماءء إلى 
مواقف مشهودة تذکر له فی ثورة ۱۹۱۹ . وخاله كان فى تلك الأيام 
النائب العام وما أدراك ما النائب العام . وثمة خال آخر يعد فى الصفوة 
اللختارة من تجار البلد. إذن ففخره لم يكن بلا ساس يعتمد عليهء 
ولكنه كان يغالى فيه لدرجة جرت عليه بعض السخرية. وكان ينتهز 
فرصة نشر أى نعى خاص بأسرته لكى يتلوه علينا بالأسماء المدوية 
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المذكورة فيه» ولكننالم نشهد يوما أحدا من أولئك الرجال العظام وهو 
روو يتا ايتا ازل فى شا اارعران . وعرفت بعد ذلك حقيقة 
أخويه الموظفين» فإذا بهمامن صخار الموظفين» محمود افندی 
بالابتدائية » وأحمد أفندى بالكفاءة. وكان عبد الخالق ذا وجه مستدير 
وشعر أسود عميق السواد» وأنف أفطس» وعينين مستديرتين 
صغيرتين . وكان هو ومحمود أفندى ورتيبة ثلاث صور متقاربة لا تمت 
للجمال بأى صلة» بخلاف أحمد أفندى الذى انطلق بقامة مشوقة ولون 
ضارب للبياض وقسمات متناسقة جذابة . وكان طبيعيا أن يؤجل 
الأخوان زواجهما حتى تتزوج رتيبة» وحتى ينتهى عبد الخالق من 
ای ر ع و ر . کان 
الفقر يخيم على الأسرة ويطمس معالم لھا وریا کانت رت٤‏ 
مشكلتها الأساسية لفقرها وجهلها ,> القاسى من الجاذبية 
والمجمال. ورغم ذلك فهى لم تستسلم للانزواء والانطواء» وترددت 
على أسر الشارع فى زيارات انفرادية - متجنبة يام الزيارات المعروفة - 
لتتفادى الوجود فى مجتمعات السيدات مملابسها البسيطة المتواضعة› 
ولتلقاهن كذلك فى بيتها منفردات فلا تكلفها الزائرة أكثر من فنجان 
القهوة. وكانت محور الخدمة فى بيتهاء فلم يشعروا بفقد الأم ولا 
بافتقاد الزوجة» وراحت تتقدم فى السن عاما بعد عام فى جو من 
الصمت والقلق . لا شك أن أحمد كان أسعد أعضاء الأسرة» يسير 
بالشارع تياها بمنظره فيجذب آنظار البنات والنساء ويوزع نظراته على 
النوافذ والشرفات مغلفة بالحذر الواجب . جعل من فن ا لحب مهنته ولم 
يخب مسعاه فحرره الحب من البيت الكثيب با يشبه المعجزة. أحبته 
أرملة غنية تماثله فى السن وعرضت عليه زواجا يناسب حاله أى بدون 
تكاليف تذكر وانزعج أخوه الأكبر محمود وقال له إنه سيتركه.وحيدا فى 
السفينة الجانحة ولكنه طمأنه ووعده بأنه سيفيض على أسرته ما سيفيض 
به الله عليه . وتزوج من الأرملة» وانعقلت به إلى المعادى» كأغا لتستأثر 
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به بعيداعن أهله. والحق أنه لم يستطع أن ينجز وعدامن وعوده 
الخلابة» وكاد ينقطع تماما عن أسرته تحاشيا للمشاحنات ووجع الدماغ . 
وساءت حال الأسرة أكثر وبلغ اليأس أقصى مداه بمحمود ورتيبةء أما 
عبد الخالق فنتيجة لفشله المتكرر فى الدراسة التحق بالتجارة المتوسطة 
بالابتدائية . وانتهى من دراسته المتواضعة قبل أى واحد مناء وبوساطة 
عمه أو خاله التحق بوظيفة صغيرة بالمعارف . وبحلول الثلاثينات نبذ 
محمود أفندى فكرة الزواج تماما يأسا وعجزا ومضى ينحدر نحو سن 
المعاش» ورتيبة جاوزت الثلاثين بخمس واستسلمت لليأس» وآمن 
عبد الخالق بأنه يسير فى نفس الطريق . ولكن كان ثمة مفاجأة فى الغيب 
فقد جاء أولاد الحلال بعريس لرتيبة . فى الخمسين من عمره كان وحيدا 
وعلى شىء من الثراء والمرض» ولعله كان فى حاجة إلى الخدمة أكثر من 
أى شىء آخر . هكذا تزوجت رتيبة قافزة فوق اليأس والظنون» 
واستقرت أيضا فى بيتها ا لجديد» وأنجبت قبل فوات الفرصة ولدين أتيح 
لى أن أرى الأكبر ضابط شرطة والآخر ضابط جيش» وصادفتهما كثيرا 
فى أطوار من العمر فى بيت عبد الخالق فكانا ينادياننى بقولهما «يا 
خالى» أسوة بخالهما عبد الخالق. والحق أن صادقتنا مع عبد الخالق 
صمدت للزمن قوية رغم اختلاف المشارب والمذاهب» يحفظها الشارع 
والمقهى والذكريات . واستقبلنا ا لحرب العظمى معاء وجمعنا المخباً كل 
ليلةء وطالما ناقشنا التغخيرات النامية حولنا فى الناس والأحوال 
والأسعار. وكان من السهل ملاحظة الحب الجامح الذى يكنه صديقى 
لأهله عامة ولابنى أخته خاصة» شأن الأعزب المحروم من مارسة 
العواطف الحميمة . وأيضا لتطلعه الطبيعى الساذج نحو نفوذ الشرطة 
والجیش یغطی به هوانه کموظف صغيیر ضائع بلا مستقبل يعتد به . 
ولكن سوء الحظ كان يرصده من حيث لا يدرى. ففى الفترة الحرجة 
التى أعقبت الحرب استولت مبادئ الإخوان على ضابط الشرطة» وفى 
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خحضم الصراع بين الإخوان والسلطة انكشف أمره فى مطاردة مثيرة وقتل 
برصاص الشرطة! قتل اجنود ضابطهم» ولم أعرف هذه الحقيقة إلا من 
عبد الخالق نفسه» بخلاف ما نشر فى الجرائد من أنه قتل برصاص 
الإخوان فى المعركة . وأرسل عبد الخالق لنا كلمة مكتوبة يحذرنا فيها من 
شهود سرادق المأتم خوفا أن نجر بسبب ذلك إلى التحقيق . 

وقال لى فيما تلا ذلك من یام : 

- حتی بیتنا فتشوه . . 

وراح يتمتم بنبرة باكية : 

-إنه حظى الأسود! 

لم أعرف بين أصدقائى من كان يقارب عبد الخالق فى عمق أحزانه 
أمام الموت» ووكان يفوق فى ذلك النساء أنفسهن» كمالم أعرف أحدا 
يماثله فى شدة تعلقه بأسرته . أما خاصيته الأخرى فهى إدمانه لشراء 
أوراق اليانصيب وبخاصة يانصيب المواساة أو سباق الدربى العا مى . 
وكانت أسعد أوقاته هى ما تمضى بين شراء الورقة وظهور النتيجة» 
حينمايستسلم لعذوبة الآحلام» فى مباهجها الأساسية» الفيللا 
والسيارة والمائدة والعروس . وأحيانا يقول لى متحسرا: 

-يا لخسارة النظرات الضائعة فى الهواء! 

فأسأله عما یعنى فقول : 

-الحميلات فى النوافذ. . 

ويحكى عن بنات العباسية » كيف يطاردهن بنظراته المجائعة» وكيف 
يستجبن بأدب منتظرات الخطوة التالية التى لا تجىء أبدا. 

-العين بصيرة واليد قصيرة. . 

فأقول ضاحكا : 

رما يخبئ لك الدهر حظا كما خبأه لأخيك أحمد! 
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فيقول محتجا : 

لا تذکرنی بالوغد! 

کان عبد الخالق متدینا من نوع ما» یحافظ على صلاته وصیامه ویکثر 
من الدعاء لعل وعسى . ولكنه لايتردد فيسكر ليلة ا لجمعة متجرعا 
أرخص آنواع الأنبذة بشارع محمد على ثم يذهب مترنحا إلى درب 
طیاب . ویتخنی إذا سکر : 

الحمد لعلام الغيب. 

القادر على أن يلا جيبى . 

وآخذ من الدنیا نیبى . 

وأتزوج بفرنسية . 

وعلى نقيض شلتنا لم يعرف الانتماء إلى الحركة الوطنية . وبامتعاض 
يقول : 

- كلهم مهرجون»› ماذا فعلوا للبائسین؟! 

وتحمل الأصوات على الاستعمار والأجانب فيقول ساخرا: 

السياسيون يقاسمونهم الخيرات ويضحكون علينا با خطب . 

ولا سبيل إلى تغيير رأيه» ولعله الوحيد- أو أحداثنين -فى شلتنا 
كلها الذى قبع فى قوقعة محكمة من الأمية العقلية » فلم ينظر طوال 
حياته فى كتاب أو مجلة عدا المقررات المدرسية» ولم يستطع أن يفرق 
بين العقاد المفكر والعقاد التاجر بالسكة الجديدة - واكتشفنا فى زمن 
متأخر نسبيا نه يعتقد أن النيل مرادف للنهر» فيوجد نيل فى إنجلترا ونيل 
فى العراق إلخ . وكان يغلب عليه الوجوم والكآبة فلا يضحك ويغنى 
ويرقص وينبسط إلا إذا سكر . وجرى الزمن حتى أقبلنا على الأربعين 
من عمرناء وعند ذاك فاجأنا الجیش بانقلابه فی یولیو ۱۹١۲‏ . ورحنا 
نضرب أخماسا فى أسداس كما يقولون وإذا بعبد الخالق يقول : 
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-أى حركة خير من الكرب الذى نعانيه . 

وسرعان ما تبن له أن ابن أخته الباقى من ضباط الصف الثانى 
المقربين . وكاد يطير من الفرح» واهتم بالسياسة لأول مرة فى حياته» 
وراح یقول لنا ضاحکا بغیر سکر : 

إذالم يقسم لنا أن نكون من الأمراء فنحن من التبلاء! 

وآمن عبد الخالق بأن ورقة يا نصيبه قد رحبت أخيرا وأن الدنيا مقبلة 
على أجنحة الملائكة . وسألته : 

-متى تجىء الترقية؟ 

فقال بحبور : 

- قال لى -ابن أخته - إن الترقية فى الوزارة كشيرة الصخب قليلة 

الثمرة» ولكنه سيبحث لى عن وظيفة فى شركة وبجرتب خيالى . . 

ولم أعد أرى الضابط الشاب فى شارعناء ربا لانغماسه فى واجباته 
الجديدة» وكان يزور خاليه أحيانا مستترا بالليل فيطمئن عليهما ويعدهما 
خیرا ثم يذهب دون أن يدری به أحد. وقد صادفته ذات صباح وأنا 
ذاهب إلى عملى وكان يغادر دار الإذاعة بشارع الشريفين إلى سيارة 
عسکرية تنتظره . هممت بالسلام ولکنه مضی وکأغا لم یرن . اندلق 
على جردل ماء بارد. لا یکن أن یتجاهلنی . إنه فی شغل شاغل بأفكاره 
فلم يرنى . ولكن لشد ما تغير فى أيام معدودة. تلبسته هيئة عظمة لا 
أدرى من أين جاءته. ومضى وكأنه صاحب الأرض ومن عليها. 
وتذكرت بذهول تواضعه وبساطته وعذوبته وسذاجته الثقافية . وخطر 
لى خاطر» أن أولثك الضباط فى ثورتهم يثلون مصر المقهورة فى معاناة 
مشاعرها بالنقص» ولكن يخشى أن ينقلب الأمر فى ذواتهم إلى مركب 
عظمة ولا يجدوا من يارسونه عليه إلا المصريين التعساء! المهم أن 
عبد الخالق کان يعيش فى سراب . وبدأت المأساة بصداع متقطع ينتاب 
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الضابط الشاب فى رأسه» ثم يشتد ويستفحل» وينجلى الفحص عن 
اكتشاف ورم با مخ . وسرعان ما حملته طائرة إلى إنجلترا لإجراء جراحة 
عاجلة وخطيرة. وبسرعة غير متوقعة أسلم الشاب الروح. أماالحزن 
الذى حاق بعبد الخالق فمما لا ينسى أبد الدهر . بكى ولطم كالنساء. 
وأغمى عليه مرتين فى منظرة بيته ونحن نقدم له واجب العزاء. والحق 
أننا قدرنا حزنه وحاله فشاركناه أله من صميم قلوبنا. ومضی وقت 
طویل وهو عائش فی مأساته . وکان یقول : 

-أى حظ هذا! حدثت معجزة من أجلى فانظروا كيف انتهت . . 

ویشرد طویلا ٹم يواصل : 

- انظروا إلى حظ الآخرين. . 

وراح يحصى المحظوظين. . من ضموه إلى لجنة جرد القصور الملكية 
وما أدراك ماالجرد» من رقى فى وزارته وفاق نفوذه وكيل الوزارة» 
ومن . . ومن . . 

- حتی جاء دوری فحصل انقلاب للانقلاب . . 

ونصحناه بأن يستشفع بزملاء ابن أخته من الضباط ولكن لم يسفر 
المسعى إلا عن ترقيته إلى الدرجة السابعة . وواصل حياته التعيسة برفقة 
أخيه الأتعس . ولا مات أخوه فى الستينات باع البيت. وتزوج بنصيبه 
أرملة فى منتصف الخمسين كانت أما لفتاتين متزوجتين» وأقام معها فى 
السكاكينى ولم ينجب. وهدأت أعصابه بعض الشىء بتقدم العمر 
وسلم بالأمر الواقع › وازداد تدينا وأملا فى الآخرة» ولم ينقطع عن 
القهى وأصدقائه قط . وفى الشمانينات توفى بفشل كلوى وهو ابن 
سبعين بعد حياة مفعمة باللهمة والحسرة والإحباط » طاوية ذكرياتها 
الجميلة فى ماض بعيد لم يكد يبقى من معالمه شىء . 
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آل القربى 


تقوم سرای آل القربی فیما یلی بیت آل مراد . سراى كبيرة مترامية» 
ينطلق النخيل متجاوزا أسوارها العاليةء وتشخل مساحة واسعة بطول 
شارعنا وفى العمق المفضى إلى شارع أبو خودة. تلوذ بعزلة صارمة عما 
حولها» وتغوص فی غموض شامل کأنها تاریخ قدي بلا وثائق› فلا 
أحد يعرف شيا عن الأصل أو الأقارب» وأهل السراى لا يزورون ولا 
يزارون بخلاف أغلبية السكان الملتحمة بالجيرة والتزاور والمودة. ولم نر 
من أهلها سوى ربها إحسان بك القربى وابنه الصبى عمرو. كما كنا نرى 
البواب والحوذى والطاهى ومديرة السراى أمام الباب فى العصارى . 
وكان البك يغادر السراى مرة واحدة يوميا عند الأصيل» على قدميه 
غالباء وفى الحنطور نادرا» ثم يعبر شارع العباسية متجها نحو الشرق 
لقضاء سهرة فى أحد القصور . كان بدينا مع ميل إلى القصر» ضخم 
الخلفية مشل امرأة» طويل الطربوش ريان الوجه ثقيل الملامح» يرى 
العالم من خلال نظارة كحلية اللون ويقبض على مذبة عاجية. كان 
بطىء الحركة» بارد النظرة» كأنه ناهض من نوم أو ماض إلى نوم» 
ويضی غير منتبه لما حوله. وکان عمرو من سنناء ولكنه لم يشجع أحدا 
على التحرف به ولم يسع إلى التعرف بأحد» وكان يظهر أمام الباب 
قليلا» وأغلب فراغه يقضيه فى الحديقة» وكان صورة مصغرة من أبيه 
لولا جحوظ فى عينيه . وكنا بفضل جمال بك إسماعيل على إحسان 
بك رغم تأديبه المتلاحق لناء فهو مثير وباعث على الضحك ولا وجه 
للمقارنة بينه وبين هذه الكتلة اللحمية الباردة الصامتة فضلا عن المكانة 
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المرموقة التى استحقها جمال بك لإنجابه مديحة وسامية . ورغم ذلك 
فقد رسمنا للأسرة صورة» أمدنا الخيال ببعض خطوطها وعم فرج 
بالبعض الآخر . قال صديقنا عبد الخالق : 

اسم القربى فيه الكفاية هو نسبة إلى القربة» فجدهم كان ولا شك 

سقاء» وبشرتھم کما ترون لا تشی بأصل شر کسی او ترکی أو حتی 

ا 

أماعم فرج بياع الدندورمة والحلوى فقد اقتحم بحديثه أسوار 
السراى إلى الداخل وقال : 

- ليس فى السراى امرأة سوى نفوسة كبيرة الخدم . 

وأكد لنا أن الهانم توفيت عقب ميلاد عمرو» وقبله بسنوات عديدة 
أنجبت موسى بك الذى يعمل اليوم فى السلك السياسى . وتناسينا آل 
القربى بلا اكتراث حتى شدوا انتباهنا فى الثلاثينات بواقعة استفزازية 
خلقت لهم فى القلوب كراهية ثابتة . فقد دعا البك إسماعيل باشا 
صدقى رئيس الوزراء فى الثلاثينات» إلى مأدبة عشاء فى سراياه. كان 
الباشا فى ذلك الوقت دكتاتور مصر ومعذبها وأبغض خلق الله إلى 
قلبها. ومنذ عصر ذلك اليوم انتشر المخبرون فى الشارع والحى كله» 
وصادروا أى تجمهر لأبناء اجى حتى اضطررت لشاهدة ما يجرى من 
نافذة بيتنا . وجاءت قوة من الشرطة واتخذت مواقعها فى الشارع بكامل 
أسلحتها. ومضى المدعوون يحضرون فى سياراتهم ويدخلون السراى 
تباعا. وأخيرا جاءت سيارة رئيس الوزراء» ووقف المدعوون وعلى 
رأسهم إحسان بك القربى لاستقبال الرجل» ولمحته وهو يغادر السيارة 
إلى السراى . وامتدت السهرة حتى نهاية الثلث الأول من الليل ثم غادر 
ا لجمع السراى فى مظاهرة من السيارات بين صفين من اجنود المسلحين . 
وانتشر الخبر فى الحى كله كالنار المندلعة» وجرى اسم القربى على 
الألسنة مصحوبا باللعنات . 
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وتراجع البك إلى جحر عزلته وغموضه حتى شد انتباهنا مرة أخرى 
فى تاريخ لاحق لم أعد قادراعلى تحديده. ما ندرى ذات نهار إلا 
ونفوسة كبيرة الخدم تغادر السراى ملتفة فى ملاءتها اللف وهى تسب 
وتلعن قلة ا لحياء . ماذا حدث يا تری؟ ومن يکون قليل الحياء؟ 

وعلق أحدنا قائلا: 

-المرأة ليست شابة ولكن بها رمق ولا شك! 

ورجعت المرأة بعد حين بصحبة شرطى فدخلا السراى معا. وبلخغت 
بنا الأشواق منتهاهاء واستخفنا السرور. وإذا بركب يخرج مكون من 
المرأة والشرطى وإحسان بك القربى فيتحرك نحو قسم الوايلى . 

يا ألطاف الله! . . البك نفسه! 

دل لا؟ 

- وما دخل الشرطة؟ 

- طمعت المرأة فى قرشين! 

ولم نعرف مزيدا من الحقيقة حتى تكلم عم فرج . والله وحده هو 
المطلع فلم أدر حتى اليوم أين يقف الخيال وآين تبدأً الحقيقة؟ قال عم 
فرج إن البك فاجأً المرأة برغبات شاذة فغضبت لكرامتها وأبت إلا أن 
تشكوه فى القسم . وقال الرجل : 

تحولت المسألة إلى قضية وربنا يستر. . 

أشعلت القضية اهتمامنا وأثارت خيالنا وحركت مكامن الجنس فى 
نفوسنا. وزاد عم فرج فقال إن العلاقة ساءت قديا بين البك والمرحومة 
زوجه لميوله الشاذة. ورأينا الرجل يرجع إلى سلوب حياته اليومى . 
يذهب ویجیء دون مبالاة وکن شیئا لم یکن . ماذا حدث؟ هل ينتظر 
محاكمة؟. . هل عجزت المرأة عن إثبات التهمة؟ . . هل تم اتفاق من 
نوع ما؟ . . هل تدخلت جهات عليا لصالح البك؟ . . فلتت الحقيقة منا 
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تماما» وعادت الحياة إلى روتينها المألوف» وحلت خادم جديدة محل 
القدية. وأتم عمرو تعليمه معنا على وجه التقريب فى تاريخ واحد» 
وألحق كأخيه بالسلك السياسى . وبعد قيام الحرب العظمى بقليل غادر 
البك الحى إلى مكان آخر» فلم أسمع عنه أو عن ابنيه أى خبر . ولبثت 
السراى مغلقة حتى بيعت قبيل الخمسينات» وشيدت مكانها أربع 
عمارات . 


# #*# * 


آل الجىحى 


بيتهم يقع مباشرة لصق آل جمال إسماعيل؛ وهو بيت عامر 
بالسكان. . عبد الرحيم بك رب الأسرة» وحسين ابنه وصديقناء 
وزوجة وبنات لم يرهن أحد ولم يعرف عددهن أحد من شدة غلظ 
السياج المضروب حولهن . وعبد الرحيم بك الجمحى من عرب الفيوم 
وأعيانهاء ولسبب ما عهد بأرضه إلى إخوته وهاجر إلى القاهرة فشيد 
بیته فی شارع الرضوان واستقر . لم ير وجه من حريه فى نافذة أو باب» 
ولا وجد حاجة لعرض بناته على الأسر» إذ كن مخطوبات منذ المهد 
لأبناء عمومتهن» ولم يسمح لزوجه بزيارة أسرة من الأسر إلا بعد التأكد 
من بعدها عن «الفرنجة». فکان من حظی آن ری زوجته وأنا فی صباى 
الأول» وأتعلى لونها الأبيض وقسماتها الجذابة ولهجتها العربية الريفية 
الممتعة» أما فى المجىء والذهاب فكانت تتسربل بالسواد كآنها جوال 
فحم. وكان للرجل هيبة وعنجهية وصرامة وقوة عمل لها كل إنسان 
آلف حساب وحساب . كان قوى الجسم كمصارع محترف» غزير 
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الشارب» غليظ القسمات» وبه حول شديد» منفر الصورة» يقبض فى 
سيره على عصاغليظة أطول منه» ويضرب الأرض بقدم ثقيلة وهو 
يندفع بعباءته وعمامته. وذاع ولا آدری كيف أن الرجل قاتل له أكثر 
من ضحية فى بلده. وخطر لنا ذات يوم أن نسأل حسين عن صحة ما 
يقال فقال بأبهة : 

- قتل أبى أربعين رجلا! 

فرأیت فيه رمز الموت وشبحه وخفته بقدر ما کرهته» وآمنت بأن 
العدل لن يتحقق على الأرض حتى يقتل هذا الرجل . 

وعلى أثر انصرافه من زيارة لأبى قلت لأبى : 

-يقولون إنه قاتل . . 

فقال ببساطة : 

- ول اذا نصدق ما يقال؟ . . الحق أنه شهم وجار أمين. . 

ونشأ حسين مثل أبيه فى القوة والشراسة والصورة. إذا غضب 
ضرب» ولا یجرؤ أحد على مواجهته . ولکنه فی حال الرضا کان مثال 
الكرم والمودة. وطالما دعانا للغداء وأتحفنا بالهدايا من الحلوى والفاكهة . 
ورغم ثرائه كان تلميذا ناجحاء ويحب المطالعة والمناقشة غير أنه بدامن 
أول الأمر فخورا بالعرب والعروبة » معتزا بالطبقة» ولذلك احترم الملك 
وعدلى ولم يخف استهانته بسعد زغلول . نظرته إلى الأمور من فوق 
إلى تحت» وهو لا يداريها أو يخفيها» يثير عاصفة من المناقشات» ولكننا 
خذناه على علاته» بل آمنا بضرورة وجوده كممثل. لمعارضة لابد منها 
لتجديد حوارنا وإنعاشه. ولم نختلف معه فى السياسة و حدهاء ولكن 
أيضا حول المرأة والحضارة الغربية والأفكار الجديدة» ولعله كان الوحيد 
فى شلتنا الذى يفضل الرافعى على العقاد. ولكنه اختلف أيضامع 
عبد الخالق على ماشست وفانتوم فأسفر ذلك الاختلاف عن شراسته. 
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غضب حسين الحمحى . وإذا به يقبض على عنق عبد الخالق ويقول: 

-لو قبض ماشست على عنق فانتوم هكذا فماذا يستطيع فانتوم أن 

يقعل؟ 

وضغط على عنق عبد الخالق بحنق حتى احتقن وجهه بالدم 
وانحبس صوته. وخلصنا بينهما وعبد الخالق يلهث . وقاطع حسين 
فترة طويلة حتى صالحه بدعوة خاصة إلى الغداء. وكان بيت عبد الرحيم 
بك يواجه سراى آل القربى مباشرة ولكن لم يحدث أن تبادلا التحية 
بك بتجاهله غير المققصود. ودأب عبد الرحيم بك» کلمامر به الآخر» 
أن يصق بصوت مسموع إعرابا عن ازدرائه واستيائه فيمضى الآخر فى 
طريقه دون أدنى التفات . وتوقعنا أن تحدث أمور أخطر من ذلك ولكن 
الله سلم. واعتاد عبد الرحيم بك عند زواج أى بنت من بناته أن يقيم 
حفلين . . الأول فى شارعنا عند كتب الكتاب والآخر فى الفيوم ليلة 
الدخلة . وكان الشارع كله تقريبا- طبعا لا محل لذكر القربى هنا-يدعى 
للحفل . وأردنا أن نسمع العالمة -ونرى الحرم -معتمدين على حداثة 
سننا ولكن البك الحبار انتبه لتحركناء واعترضنا غاضبا وصاح بنا : 

يا شیاطین› مكانكم فى السرادق وإلا حطمت رءوسكم! 

فهربنا كالفئران وصورته المتوحشة تطاردنا. وحكيت الحكاية لأبى 
فى اليوم التالى فقال ضاحكا: 

-إنه يعتبركم رجالاء وما أهمية العالمة ولديكم صالح عبد الحجى فى 

السرادق؟! 


1 ٤٦ 
Twitter: (@ketab_n 


وظلت الأسرة محافظة على تقاليدها حتى اضطرتها الحرب العظمى 
إلى اللجوء إلى المخباً مثل الآخرين . فى ذلك الوقت كانت البنات قد 
تزوجن» وكان حسين قد أتم دراسته الزراعية وسافر فى بعشة إلى آمريكا 
ولم يبق فى البيت إلا عبد الرحيم بك وحرمه. اضطر الرجل أن يجىء 
بها معه إلى المخباً الذى يتساوى تحت سقفه عم فرج مع القربى بك . 
وكانت حرم الجمحى تجىء متلفعة بعباءة ولا يظهر من معالمها شىء. 
واشتدت الغارة ذات ليلة مشهورة فتناثرت الأعصاب وصوتت النساء. 
وفقد عبد الرحيم بك أعصابه كذلك واندفع يضرب سقف ال مخباً بعصاه 
فى حالة هستيرية» وصرخ فى النساء بلا وعى : 

هش ::. ستحطم عصاى رأس من أسمع صوتها! 

ولم يعد يسمع إلا أصوات المتفجرات ودوى القنابل المضادة ولم 
يفكر أحد فى مؤاخذته أو معاتبته فى تلك الليلة الليلاء . 

ورجع حسین دکتورا فی أوائل المرب وشغل وظيفة فى وزارة 
الزراعة» وعاد إلى عهده القديم فى صادقتنا وإن لم تغير الرحلة من 
موقفه فى الحياة بصفة عامة» ظل على محافظته فى كل شىء عدا ميل 
جديد نحو الحضارة الحديثة فى مظاهرها المادية المتقدمة. وعند ذلك 
انتهت حياة أبيه نهاية غير متوقعة » أو غير متوقعة بالنسبة لنا. كان فى 
زيارة للفيوم› وعلمنا عن طريق الرواة أنه زار جزارا من معارفه وجلسا 
سويا أمام الدكان قبيل المغرب . وكان الدكان فى ميدان تتفرع منه 
شوارع» فلما آذنت الشمس بالمغخيب وخلا الميدان من السابلةء إنهال 
الرصاص فجأة ومن نواح متعددة وبكثرة على الرجل. وفى ثوان انتهى 
كل شىء سقط عبد الرحيم بك قتيلا مضرجا بدمه واختفى الفاعلون . 
وكان للجرية ردة فعل عبيفة فى الأنفس بالنظر إلى مكانة الرجل 
وجبروته. وبدأالتحقيق مع الجزار ومع رجلين تصادف قربهما من 
موضع الحادثة» ولكن اتفقت الأقوال على أن الأمر وقع بسرعة مذهلة 
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وأنهم لم يروا أحدا على الإطلاق . لم يسفر التحقيق عن شىء وقيل - 
والله أعلم أن الشهادة اتفقت على قول واحد رغبة فى الانتقام من 
سفاح خطير أفلت من قبضة العدالة بلا وجه حق . بل قيل أكثر من ذلك 
إن الشرطة تهاونت فى البحث وكذلك النيابة لأن قلوبها كانت مع القتلة 
تلك المرة لا مع القانون! 

وربا كان ما سمعنا مجرد أسطورة ابتدعت»› فإن صح ذلك فلا شك 
أن بعض الأساطير تتفوق على الوقائم بصدقها وجمالها. وحزن حسين 
على أبیه حزنا کبیرا» وجعل يقول لنا : 

-أود أن أنتقم لأبى» ولكن عمن؟ 

ويتنهد بغيظ دفين . ولا قامت ثورة يوليو تقوض بنيان عالمه كله» 
وأصبح بين يوم وليلة غريبا فى دنياه. . وبدأ أحرص ما كنت أتصور» 
فعرف منذ اللحظة الأولى كيف يضبط لسانه ويسيطر على انفعالاته» 
وتزوج من ابنة عم له» ومضى يبيع أرضه أو ما تبقى منها. وأقام فى 
بيت العباسية وارتضى مستوى من المعيشة دون إمكانياته بكثير . وأقلع 
عن حديث السياسة حتى مع أخص خواصه» أصبح شخصا جديدا لا 
يهمه من الدنيا إلا شئون أسرته ووظيفته . لبث كذلك دهرا حتی دهمتنا 
الهزية فى ١‏ يونية فتعذر عليه أحيانا أن يكتم فرحه» وربا مال على 
محدله وهمس : 

هل سمعت آخر نكتة؟ ! 

ويروى النكتة بعد النكتة . غير أنه لم يسفر عن وجهه الحقيقى إلا بعد 
وفاة عبد الناصرء أو على وجه التحديد» بعد السماح بنقد عهده. هناك 
لمست مدى الحقد الذى تنطوى عليه جوانحه نحو الرجل وثورته. وما 
کان يكن أن يزيد حقده لو أنه تعرض لا تعرض له غيره من الاعتقال أو 
الحراسة أو المصادرة» ذلك أن الحقد لم يترك فى جوفه زيادة لمستزيد. 
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ولا تتصور طربه عندما انتشرت إشاعة -لعلها لم تقم على أساس-بأن 
مياه المجارى تسربت إلى قبر الزعيم . كان يرقص طربا واقترح أن يعلقوا 
الجثة على باب زويلة حتى تجف! ورغم ثقافته وتعلمه فى الداخل 
والخارج فإنه لم ير فى ثورة يوليو إلا نها انقلاب دبرته عصابة من 
اللصوص لنهب البلد باسم الوطنية ثم تركتها خرابا شاملا. وتغير حاله 
فى عهد السادات» وازدهر وتألق فى الانفتاح فاستقال من وظيفته 
واشتغل بالاستیراد وغیره وأثری ثراء فاحشاء وشيد لأسرته قصرا فى 
مصر الحديدة وعاش عيشة الملوك. وفى العهد الثالث للثورة- عقب 
اغتيال السادات -تكشفت له حقائق الأمور كمالم تتكشف من قبل» 
ولم يتبع الإصلاح الجديد بالتفاؤل الجدير بهء وکان آخر ما سمعت من 
قوله: 

أشك جدا فى أنه يكن إنقاذ السفينة من الخرق» وسوف يستوى من 
عنده مال ومن لا مال له» ولذلك فإنى أفكر فى هجرة بلا رجعة» 

وهى نهاية منطقية لحر كة عبد الناصر ! 

%# %# * 


آل مکی 


وهذا بيت صابر مكى التالى لآل الجمحى مباشرة. مطرب غير 
مجهول الاسم » ویقیم فی البیت هو وزوجته وابنه یسبری وابنته وداد . 
وداد تعاثلنى فى السن أمايسرى ففى المرحلة الثانوية . وكانت أم وداد 
وبنتها يزوراننا كثيرا فعرفتهما معرفة جيدة. وبقى فى ذاكرتى من تلك 
الأيام جمال البنت وضعف الام وشكواها المتكررة من قلة الرزق 
وسلوك صابر. کانت تقول : 
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- كلما رزقه ربنا بقرشين أنفقها على أصحابه يولم الوليمة ويدعو 
إليها كل من هب ودب ثم نعيش بعد ذلك على باب الله. . 
وكان فى وجهها جاذبية ولكن يطغى عليه الشحوب والضعف . وفى 
ليالى الصيف كان صابر مكى يقوم بتدريباته الغنائية فى الحديقة الصغيرة 
الخلفية . فتترامى إلينا الأنغام مخترقة فضاء الحقول. كان صوتا حسنا 
ولكن صوت وداد كان أحسن . كنا ندعوها للغناء فتغنى : 
ارخى الستارة اللى فى ريحنا لحسن جيراناتجرحنسا 
یا مبسوطین بالقوی یا احنا 
وتقول لها أمى فى انشراح : 
-بنت الوز عوامة. 
والأم فخورة بابنتها وتقول حالمة : 
- ستکون مطربة وربنا یعوض صبری خیرا. 
آما الابن یسری فولد ذکی وهو یحلم بان یکون طبیبا. ونراہ کثیرا فی 
الشارع ولكنه يترفع عن صحبتنا لانتسابه لجيل آخر» وكان صديقا لأحمد 
أفندی مراد شقيق صديقنا عبد الخالق . وأیضا کان یزورنا صابر مکی 
ويجالس أبى طويلا فى حديقتنا الصغيرة. وسمعته مرة يقول لأبى : 
-صالح عبدالحى رجل غريب الشأن» لماذايلقب نفسه 
بعہد الجى؟!. . دجال يتمحك باسم خاله عبد الحی حلمی ویتبرأً 
من أبيه» وبهذا الدجل تفوق علينا فى الطرب دون جدارة ذاتية ! 
ولم يكف عن الحنتق على صالح» ونفس عليه نجاحه المبكر المكتسح . 
ومرة آخرى قال : 
-جميع الأمور منحرفة فى بلادنا حتى الطرب» وها هو الشيخ على 
محمود يحب صوتى حب خبير ولكننا لا نحصل على اللقمة إلا 
بطلوع الروح . : 
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فیقول له ابی : 
-صوتك مليح» والأرزاق بيد الله. لكنك تدخن كثيرايا صابر 
أفندى . . 

فيرد باستهانة : 

-ولايهمك! 

وقد سجل عددا من الأسطوانات» وأحيا بعض الأفراح» ولكنه لم 
يذق طعم الثراء الذى يحلم به. ثم هبت عليه رياح الأحزان فضاعفت 
من تعاسته . بدأت بوفاة زوجته فى ولادة عسيرة. ولعلها كانت أول 
جنازة أشهدها فى الشارع الجديد. . ولا رأيت الأستاذ صابر وابنه يسرى 
یبکیان بکیت . وخیمت على خیالی صورتها وهى تتحدث أو تضحك»› 
فتطلعت إلى نعشها متمنيا الاطلاع على ما آل إليه حالها. وآلنى صراخ 
وداد فكرهت من أجلها الدنيا . ورأيت جميع رجال الشارع فى الجنازة 
عدا إحسان بك القربى» وكثيرين من رجال الفن . وفى الأيام المتعاقبة 
جعلت أرقب صابر ويسرى باهتمام» وكلما لمحت ابتسامة فى وجهيهما 
قلت لنفسى باستغراب هاهم ينسون. ولم تكن وفاة الزوجة خاتمة 
الأحزان كما تمنى المشيعون وهم يقدمون العزاء لصابر» ففى الثلاثينات 
تعرض يسرى - كطالب فى كلية الطب -لهجمة شرسة من الشرطة 
ضمن مظاهرة كبيرة» ونقل إلى مستشفى قصر العينى مصابا برصاصة 
فى بطنه» وسرعان ما أسلم الروح . وقصم استشهاده ظهر صابر» ويوم 
خرجت جنازته ودعته شرفات البيوت بالصوات والعويل» وتضاعف 
السخط على آل القربى لوقوع الوفاة بعد إقامة الوليمة للباشا بأسابيع 
قلائل. لم يبق لصابر إلا وداد. وراحت مع الأيام تنضج وتحلو ويعذب 
صوتها فتهفو لها القلوب والأبصار والأسماع. وعلى عهد الإذاعات 
الأهلية فاجأتنا بإذاعة أغنية من أغانى سيد درويش فى راديو سابو. 
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طربت وفرحت كأغا أنا الذى نححت . وقلنا إنه تجاح يجىء فى وقته تعاما 
إذ كان صابر يضى من سى إلى أسوأ فى الصحة والعمل . وقررا هجر 
الشارع فما ندرى يوما إلا والعربة تحمل أثاث البيت البسيط وتذهب إلى 
اللجهول. 

كان يوما من الأيام الكئيبة فى العمر وخيل إلى أن شارعنافقد 
ابتسامة مشرقة لا تعوض وذكريات لا تنسى . واعتزل صابر الطرب حتى 
إننالم نعلم بوفاته فى حينها» ولکن وداد لم تغب عنا بروحها وإن غابت 
غاما بجسمها. مضت تشق طريقها كمطربة ناشئة فى الراديو وعالم 
الأسطوانات . وكان المعجبون بها يزدادون يوما بعديوم. وكنت 
آتساءل. . تری أین تعیش؟ وكيف تتعامل مع وحدتها؟ وهل نسيت 
أحزانها؟ وكيف استوى جمالها الباهر؟. . حتى رأيت صورتها فى 
إعلان عن فيلم قادم تتقاسم بطولته مع محمد عبد المطلب. قلت من 
أعماق قلبى . . ها هى لؤلؤة شارع الرضوان تتألق وتندفع فى دنيا 
النجاح ذات السناء والسنا. وذكرت بأسى المرحوم صابر المكى فى 
أحزانه وسوء حظه وعسر رزقه . وذكرت قوله لأبى مرة: 

هذه البنت ستخلف أم كلئوم على عرش الغناء! 

وتادت قرينة صباى فى النجاح حتى اعتلت قمة شعبية لا ترام بين 
جماهير الحرب العظمى الثانية » وفرحت أمى لها كثيرا وأنشأت تقول : 

- لف رحمة ونور عليك يام وداد . 

ولكن البنت الحلوة نسيت الشارع الذى ولدت فيه والجيران الذين 
کانوا اول جمهورها. . 

وفی الخمسینات وأنا فى زيارة لاستدیو مصر كانت وداد تعمل فى 
تصوير منظر خارجى بفناء الاستديو . كان الوقت ليلا والمصابيح تصب 
أنوارها على المنظر» ووداد تقف فى ثوب عرس» لتمثل الهروب من 
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زفاف فرض عليها دون إرادتها. رأيتها فى ثوب العرس كالفلة المتفتحة 
تشع ضياء وجمالا. الأرض والناس والعمال مأخوذون بنجوميتها 
المبهرة. ولماانتهوامن تصوير اللقطة وراحوايعدون الكاميرا للقطة 
جديدة تراجعت وداد إلى الوراء قليلا بصحبة المخرج وآخرين . أمست 
على مبعدة يسيرة من موقفى ولكننى لم أتحرك ولم أفكر فى التحرك ولم 
أتصور أن تتذكرنى أبدا. وفى لفتة تلقائية تلاقت عينانا. وعبرتنى كأنها 
لم ترنى ولكنهارجعت إلى مركزة البصر. ولعلى فى اضطرابى 
ابتسمت . وإذ بها مرق من بين الجماعة منطلقة نحوى هاتفة فى بساطة : 

-أنت. . حقا الدنيا حلقة . . كيف حال تيزة؟! 

تصافحنا بحرارة . واندفعت تسأل عن المعارف والجيران . وأجيب با 
أعلم» فهؤلاء انتقلوا إلى مصر الجديدة. وهذه تزوجت» وفلان البقية 
فى حياتك وهکذا. وقالت : 

د حر گت ذگکریاتی الله بس حك چب أن تزورنی» وعد أول 

فرصة سأزور شارعنا القدي . . 

لم يحدث شىء من ذلك . لا زرتها ولا زارتنا. كانت دفعة هواء 
مترعة بالطيب ولكنهالم تهب إلا مرة واحدة. ولكنها بفنها كانت 
تعايشنا الأيام والليالى . ويدور الزمن دورة آخرى . ويجىء الخريف 
بعد الربيع والصيف. وتتكرر المأساة التى يظن صاحبها أنه أول من 
يعانيها وقد امتد بها العمر حتى الثمانينات» وحظيت بصحة حسنة ومال 
وفير ولكن لا حيلة مع الشيخوخة وتنكر الأيام وغول النسيان. 
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آل قیسون 


ولصق سراى القربى يقوم بيت صغير لموظف فى شركة المياه يدعى 
حسن قيسون. كان نساء الشارع يطلقن عليه -لرثاثة منظره-زبال 
أفندى . وسمعت مرة كرية هام حرم جمال بك إسماعيل - تقول عنه 
ضاحكة إنه شحاذ إفرنجى . بدلة عتيقة مهلهلة» حذاء غليظ كأحذية 
الجنود» وطربوش متهدل حائل اللون» ونظرة ثقيلة زاهدة» وقسمات 
متنافرة. أرمل تخدمه قريبة طاعنة فى السن» ولكنه أنجب ولدين عزت 
ورأفت ياثلاننا فى السن ويكبراننا بالعقل . وليست رثاثته عن فقر 
ولکنها وليدة انضباط شدید وحرص آشد» غير آنه لم یضن على ابنيه با 
يضفى عليهما المظهر اللائق . لا يزور ولا يزار ولا يرحب بتوثيق 
العلاقات الاجتماعية ولكنه لا يتأخر عن أداء واجب فيشيع الجنازة 
ويعود المريض ويترك بطاقته لدى التهنئة. عزت ورأفت كانا نجمين 
متألقين فى شارعنا. فى غاية من التفوق الدراسى . وقمة من البراعة 
الرياضية› ومكانة فريدة فى الاطلاع والثقافة» وإلى ذلك کان عزت 
عازف نای متازا. ومن عجب -ورغم تقارب السن-كانا يلعبان فى 
حياتنا دور المرشد والمربى والحامى . وعزت بالذات مغرم بتقليد 
«شجيع» السينما فى أفلام رعاة البقر فى شجاعته وشهامته» فإذا تحرش 
بنا حرافیش الوايلى انبرى لهم وانهال عليهم باللكمات حتى يطلقوا 
سيقانهم للريح . وكانت طبقية حسين المجحمحى تصطدم بآراء عزت 
ورأفت الديقراطية» وكذلك تفاخر عبد الخالق بالأصول والأقارب . 
وكان عزت خاصة قوى الحجة آسر المنطق» وحتى من ناحية القوة فإن 
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وقال لناعزت ذات يوم : 
لا كفي الوق فى اندرا ول الاما ف ارط رلت 


الرياة .القن .. الققافة ١‏ العمل ».هذا هو تقل وجنا 
ا 


لم أصادف فى حياتى أحدايقارب عزت ورأفت تفوقا وتطلعا 
للجديد مع الاستقامة وسمو الأخلاق . وكان لهما أثر وأى أثر فى تعلقنا 
بالقراءة والرياضة والفن والتطلع للمشاليات فى القيم . وكم قال لنا 
عزت : 

- أعداؤنا ليسوا الإنجليز والملك فقط ولكن أيضا الجهل والخرافات. . 

ولا شك اليوم فى أن حسن أفندى قيسون انطوى على مرب فاضل 
وإنسان متاز رغم قذارة منظره بل حذرتنا الأيام من التمادى برميه 
بالبخل والتقتیر » فإغا کان یقتر على نفسه لیهیۍ لابنيه ما يتطلعان إليه من 
اقتناء الكتب والمجلات والهوايات الأخرى بالإضافة إلى حسن المظهر› 
وهو ما مكنه أخيرا من إلحاقهما بالطب والهندسة رغم تعذر ذلك على 
أبناء غير القادرين من الشعب . ففى منتصف الثلاثينات تخرج عزت 
طبيبا ورأفت مهندسا. وعقب ذلك بعام توفى حسن أفندى قيسون مع 
تحقيق رسالته وحلمه . وسافر عزت ورآفت فى بعثة إلى إنجلترا فأغلق 
البيت الصغير أبوابه . وانقطعت الصلة بيننا وبينهما فلم تعد نلتقط من 
آخبارهما إلا ما يجود به الرأى العام . وعن ذلك السبيل سمعناعن تقدم 
عزت فى مجال الطب حتى صار من أساطين الطب الباطنى أما رأفت 
فقد تبوأً عمادة كلية الهندسة . وفى الستينات اضطررت إلى استشارة 
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طبية فعقدت العزم على زيارة صديقى القديم عزت قيسون. وسرعان ما 
عرفنى فاستقبلنى بالأحضان» وخصنى بعناية فائقة وغمرنى بإحساس 
إنسانى شامل . وتبسط معى فى الحديث عن الماضى» عن شارع 
الرضوان وإخران الزمان الأول فتتابعت ذكريات الأحياء والأموات . 
وما لاحظته أيضا أن وفديته العريقة حالت بينه وبين التفاهم الكامل مع 
ثورة يوليوء فاعترف بإيجابياتها ولمس بخفة السلبيات . ثم قال : 

-ولكن أين الشعب؟ . . إنه يخسر كل يوم بعضا من إيجابيته . . 

فقلت ببراءة : 

-كأغا أصبحنا دولة عظمى . 

فقال باسما : 

-دولة عظمی بلا شعب تساوی صغری! 

وقد رأيته مرة أخرى من بعيد فى جنازة مصطفى النحاس» ثم قرأت 
نعيه المغاجى فى نهاية عام الهزية المشئومة» أما رأفت فلا أدرى اليوم عنه 
ا 
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آل حسب الله وفرج 


البيت الصغير الثانى فى الشارع يلاصق آل مكى . دوره الأرضى فرن 
بلدى» والئانى شقة صغيرة» والثالث ذز نصف شقة تفتح على ذ نصف 
سطح مظلل بتكعيبة لبلاب . أما صاحب المبنى كله فهو المعلم حسب 
اللهء ولا أعرف له لقبا أو كنية - وهو صاحب الفرن ومديره» ومسکنه . 
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صورته نما يعفى عليها الزمنء قصير مفرط البدانة ثقيل النظرة 
والصوت» يكحل عينيه دائما وأبداء ولم ير أحدامرأته. يتعامل مع 
عماله بكفه القوية فالعمل يسير كالساعة . وعمله ينحصر فى خبز عجين 
السكان من شارعنا والشوارع القريبة مثل بين الجناين وأبو خودة استجابة 
لتقاليد ذلك الزمن التى قضت بأن تعجن الأسر فى بيوتها ثم ترسل 
العجين إلى الفرن فيرجع إليها خبزا ساخنا مورد الخدين نافذ الرائحة. 
كماترسل إليه فى العيد الكعك والغريبة وفى المواسم الفطير رحمة 
القرافة المعروفة . وعرف عن عم حسب الله أنه يتعاطى المخدرات ولكنه 
كان فرانا ذا سمعة طيبة جدا. ومن عجب أنه لم ير أبدا خارج بيته. 
ومات فى أوائل الحرب فأغلقت الفرن وتغيرت التقاليد فجعلنا نشترى 
ا خبز من البقالين والكعك من محال الحلوى. 

وأما نصف الشقة فوق السطح فكان يسكنه عم فرج بياع الحلوى 
والدندورمة وزوجته . وقد أنجب ذكورا وبنتا واحدة ولكن لم يبق له إلا 
البنت. وكان رجلا خفيف الروح يعلن عن سلعته بالأغانى كعادة 
كثيرين من باعة ذلك الزمانء ويدعى أنه يعرف تاريخ الشارع وأهله 
ويروى الحكايات عن النساء والرجال. وقد زعم أن مبنى الفرن كان أول 
مبنى يشيد فى الشارع عندما كان متر الأرض بليم! وكان ضحوكا 
بشوشا ويتعامل مع كل أسرة كآغا هو من صميم أهلها. وقد مات عم 
فرج قبيل الحرب فحلت ابتته بسيمة محله فى إدارة العربة . وكانت تجمع 
بين القوة وشىء من الأنوثة والحسن» فتزوجت من بياع فاكهة سريح . 
ولا أدرى كيف امتد نشاطها إلى تجارة الخردة أيام الحرب . ولا راجت 
تجارتها همجرت عربة الحلوى والدندورمة واكترت جراجا صغيرا فى 
الشارع جعلته مركزا لنشاطها وضمت زوجها لمعاونتها . وأقبلت الأيام 
عليها فاكترت مكانا جديدا فى الأرض الفضاء التى حلت محل الحقول 
وملأته بمخلفات الجيش البريطانى› وأصبحت معلمة بكل معنى 
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الكلمة. ومضت تتوسع فى الإثراء والتملك فاشترت مبنى الفرن 
وشيدت مكانه عمارة» وكررت ذلك مع بیت آل جمال إسماعیل وبیت 
ا لجمحى أخيراء أما هى فأقامت فى شقة حديثة فى شارع العباسية 
نفسه. وعاصرت الثورة ثم الانفتاح الذى بلغ نشاطها فيه الغاية . وإنها 
اليوم عجوز ثرية» وأم لرجال ناجحين» وبالنظر إلى قوتها وحزمها 
ونجاحها فإن أصدقاءنا فى العباسية يطلقون عليها «مسز تاتشر»! 
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آل شکری بهجت 


وفیما لی بیت حسن قیسون یوجد بیت آل شکری بهجت . والأسرة 
تتكون من شكرى أفندى ونعمات هام وسامح وأمينة . سامح ياثلنا فى 
العمر ويبادلنا الصداقة . وللأسرة صفة مميزة هى الثورة على التقاليد 
والتمرد على الزمن وإن لم يتضمن ذلك أى انحراف عن القيم الأخلاقية 
الحقيقية . وشكرى ونعمات يكونان رابطة تعتبر مثالا للحب والتوفيق . 
وهو موظف بالداخلية وهى حاصلة على الابتدائية. والرجل وسيم 
مهيب وهی تنافس فى جمالها حرم جمال بك إسماعيل لعلها أول امرأًة 
فى العباسية تظهر فى الطريق سافرة بجوافقة زوجها. وتقول لأمى 
ضاحكة : 

-زعيم الأمة نفسه يوافق على السفور» وعلينا أن نسير مع الزمن. . 

أما أمينة فلم تستعمل النقاب قط . تمضى مع أسرتها سافرة أو وحدها 
إذا زارت هذا البيت أو ذاك. ولما خطبت وهى فى المرحلة الفانوية 
صاحبت خطيبها فى رحلات انفراديةء ولم تكترث الأسرة لتعليقات 
الناس» ولم تعتد أن تكثرت لأقوال الآخرين . 
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ويقول لنا سامح لدى كل مناسبة : 

دالتاس؟!ء .ما آغبى الاس ! 

جملة مأثورة يرددها كلما ترامى إليه رى لأحد فى سلوكهم . 

- نحن نعيش فى نسيج عنكبوتى من التقاليد السخيفة . . 

ثم يخاطب حسين الجمحى وعبد الخالق مراد خاصة : 

الفارق بيننا حيال بعض التقاليد السخيفة هو أنكم تمارسونها رغم 
عجزكم عن الدفاع عنها أما نحن فنرميها بكل شجاعة فى صندوق 
القمامة. . وقد تزوجت أمينة عقب حصولها على البكالوريا. كان 
من رأيه أن تتم تعليمها فى الجامعة ولكنها آثرت بمحض اختيارها 
الحب والزوجية. على ذلك کله کان شکری أفندی متدیناء ویری 
كثيرا أيام الجمع وهو يغادر جامع البيومى بعد صلاة الجمعة. وفى 
أوائل الشلاثينات أدى فريضة الحج» واستقبلت زوجته عودته 
بالزينات وأقامت سرادقا أمام البيت أحيت به ليلة للإنشاد والأذكار 
وأطرب الشهود الشيخ على محمود بصوته الجميل فى سهرة 
امتدت حتى طلوع الفجر. ومن سف أن الرجل توفى فى نفس 
العام عقب مرض لم يهله إلا أيام معدودات ونشرت الأسرة نعيه 
معلنة الاقتصار على تشييع الجنازة . لم يكن ذلك شيئا مألوفا فى 
ذلك الزمانء ولم يكن يصرف الأهل والأصدقاء عن زيارة البيت 
والاستماع إلى ترتيل القرآن. وذهب الجيران للعزاء فوجدوا البيت 
مغلقا وخاليا من أهله. ودهش الناس لد الانزعاج» وعجزواعن 
التوفيق بين ذلك السلوك وبين ماعرف عن الزوجين من حب 
وتوفيق» وارتفع النقد تلك المرة حتى بلغ كبد السماء. ولا اجتمعنا 
كالعادة نحن الأصدقاء قال سامح : 

-الحزن فى القلب لا فى السرادق» نحن لا نؤمن بهذه التقاليدء 


0۹ 
Twitter: (@ketab_n 


وماذا يفعل المعزون سوى أن يتسامروا كأنهم فى مقهى؟!. . من 
أجل ذلك غادرنا البيت وانفردنا بحزننا فى وقار ودون طقوس أو 
تمثيل . . ورغم إعجاب عزت قيسون بالمبادرات الجحديدة إلا أنه قال 
فی شىء من الحذر : 
-لم يكن من بأس فى أن نجالسك ذلك المساءء فلا سخف فى ذلك 
فيما أعتقد على أنه استدرك بعد ذلك قائلا: 
-على أننى لا آلومك ولا ألوم أحدا. . 
أما عبد الخالق فقد همس فى أذنى : 
- أسرة مجانين! 
وحسين الجمحى همس أيضا : 
-عليهم اللعنةء ضنوا بإنفاق قرشين تحية لذكرى الرجل . . 
أما ا لمغاجأة المذهلة فقد وقعت بعد وفاة الرجل بعامين أو ثلاثة. كان 
سامح قد تخرج وتوظف وتزوج زواجه المبكر» فما المغاجأًة؟ ذاع وتأكد 
أن نعمات هام تزوجت من رجل ياثلها فى السن أو يقل عنها! إنها 
تقترب من الخمسين . ومسلم به أنها مازالت فى صحة كاملة وجمال غير 
منكور» ولكن هل يسوغ ذلك الزواج مرة أخرى؟! ويبدو أنهالم تجد 
من يدافع عن سلوكها فى البيوت كلها. بين المزوجات مثلما بين 
اللطلقات والأرامل . وكأنا فقد الزواج شريعته الدينية المطلقة . أما نحن 
معشر الأصدقاء فقد اتفق رآينا على تجاهل الموضوع رحمة بصديقنا 
العزيز غير أنه كان هو الفاتج له . قال بہساطته المستفزة : 
-العريس فاتحنى آنا أولا مستأذناء والحق أننى رحبت به. . 


فهتف حسين الجمحی : 
رحبت به؟! 
-لم يهن على أن أتركها وحيدة فى بيتناء ولم لا؟ إنها جميلة وعلى 
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أكمل صحة وعافية » لعلى وجدت صعوبة بعض الشىء فى إقناعها 
ولكننى قلت إنه العقل والشرع! 
فتساءل عبد الخالق : 
-والمرحوم؟ . . ألا شأن له فى الموضوع؟! 
-المرحوم فى قلوبناء لم يعد له شأن بحياتنا» ونحن لم نخلق الموت 
ولكننا مطالبون باحترام الحياة. . 
وسئلت على انفراد عن رأیی فأجبت : 
-إنى أشعر بإعجاب وامتعاض . . 
وييكن اعتبار سامح من مدرسة عزت ورأفت مع اندفاع بلا حدود. 
ومع اتجاهه إلى الدراسات العلمية فى المدرسة والتخصص فإنه برع فى 
الموسيقى وعشق المسرح والثقافة» ودعا بكل قوة إلى العصر الحديث 
علماوصناعة وحضارة» واستمد رؤيته فى الحياة من رغبة الخديو 
إسماعيل فى جعل مصر قطعة من أوروبا. 
وعزت ورآفت يشاركانه الإعجاب بالعصر ولكن فى اعتدال» ومع 
الاهتمام بحضارتنا القدية الفرعونية والإسلامية . ولم يكن ممن يعتبرون 
الحضارة الغربية حضارة غريبة عنا» وهى لم تسم باسم خاص إلا بسبب 
البيئة التى نشأت فيهاء ولكنها فى الواقع الثمرة الأخيرة فى شجرة 
الحضارات الإنسانية التى أسهم البشر جميعا فى غرسها. 
-فلا علم اليوم إلاعلمها ولا أدب إلا أدبهاولا فن إلافنهاولا 
فلسفة إلا فلسفتها. . 
فقال له ا لجمحى : 
-أموت قبل أن أتذوق موسيقاهاء هذا على سبيل الخال لا ا لحصر . 
امال سسا درت کس ا أما التراث فلا معنى له» كان ذات 
يوم حضارة حية متقدمة ثم تجاوزه الزمن فأمسى خرقا بالية ! 
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إنه خواجة بلا قبعة. بسبب جو أسرته وقراءاته والمراكز الثقافية 
والأجنبية» وصداقاته المحعددة للإنجليز والفرنسيين» أما انتماؤه الوطنى 
فكان دون المتوسط رغم اندلاع الحركة الوطنية » ولا أذكر آنه اكترث يوما 
لخلافاتنا الحزبية . وبالرغم ما أثاره من اعتراضات وانتقادات فلم يحفل 
أبدا بآراء الآخرین» ولم أشهد له نظیرا فی شجاعته. وقد تخرج فى 
كلية العلوم واشتغل مدرسا فى المدارس الثانوية» وسرعان ما تزوج من 
مدرسة متخرجة من كلية الآداب تماثله فى السن على أحسن الظنون» 
واتخذ مسكنا فى شارع العباسية . ولم تفتر علاقته بنا ولا لقاءاته معنا فى 
القهى . وأصبح صالونه منتدى لنخبة من الزملاء ممن كانوا على شاكلته 
بالإضافة إلى بعض الأجانب . وكان يضرب على البيانو بامتياز» ويلقى 
محاضرات فى الجمعيات التقدمية أو يعلق على بعض الأفلام. ولكن 
مواهبه لم تتجاوز به ذلك القدر من النشاط . 

ولا قامت ثورةيوليو راقبها بحذر» ومضى ييل إليها مثنيا على 
اندفاعها فى طريق التصنيع » واعتبر ذلك حجر الأساس فى التحول نحو 
الحضارة الحديثة . وفى أثناء ذلك أنجب من البنات أربعا وختم بعد فترة 
انقطاع بولد. أما البنات فقد تعلمن وتوظفن وتزوجن» وأما الولد فقد 
التحق بكلية الطب مع إحالة سامح إلى المعاش فى السبعينات» وكان 
يدخر له مفاجأة أو مشكلة لم تجر لأحد فى بال . وها أنا أرويها نقلا عنه 
کما رواها على فترات متقطعة تبعا لحدوثها . 

کان اسم الولد شکری کجده» وکان وسيما رياضى الجسم ومتقدما 
فى الدراسة» وکان سامح یحبه حبا فاق حبه آی شیء. ولاحظ بعینیه 
الحبة أن الشاب لم يعد كسابق العهدبه. فتر مرحه» ومال إلى 
الانطواء» ورمق والديه بنظرات غريبة حائرة. لعلها أزمة من أزمات 
المراهقة» أو قصة حب خائب . وإذا بأمه تسأله : 

ما لشکری يا سامح؟ . . إنه لا يعجبنى . . 
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- ولا أنا» فلنعترف أنه جيل مجهول رغم أى ادعاء آخر. . 

-ولكننا ربيناه على الحرية والصراحة. . 

-حلمك وصبرك» إنه جيل يعانى من ذكريات الهزية والغلاء 

والمستقبل المسدود. . 

-عليك أن تستدرجه إلى الكلام. . 

-إنى أتوقع أن يتكلم هو ! 

وتكلم . غادر حجرته الحاوية لفراشه ومكتبه إلى حجرة المعيشة 
حيث يجلس والداه أمام التليفزيون. ضغط على مفتاح التليفزيون 
فأسکته» وجاء بکرسی صغير فجلس أمام والديه وهو يقول : 


-ثمة سوال يشغل بالى . 

فقال سامح بشىء من الجدية . 

ولكنك أغلقت التليفزيون دون استئذان؟ 

- آسف» ولى عذر فى الهم الدى يركبنى . 

-ليكن وإن كنت لا أوافق على هذا الأسلوب» ماذا لديك؟ 
-لاذا لا تصليان؟ 


ذهلا للمفاجأة. وخيم صمت فاندفع فيه زفيف رياح خريفية تهب 
فی الخارج . آی سؤال لم يتوقعا أن يسمعاه أبدا! 

- ولم تصوما رمضان قط؟ 

ثم بنبرة أعلى : 

-ولدى كل سهرة فى الصالون تقدمان الخمر وتشتربانها! 

كيف بجيبان؟ ليسا متديئين ولا دينين. لآ يشمران للدين شرا 
ولآخير لا يشغل لهمابالا. ولا فلسفة ورا ذلك ولا يتضوران آن 
الله يكترث لشرب الخمر أو الامتناع عنها. الأمور تجرى بلا تفكير 
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ولا مشكلات . إنهما لا يؤذيان أحدا ولا يسمحان لأحد بالتدخحل فى 
شئونهما الخاصة . ولكن المتدخل هو ابنهما الوحيد. وهو يطرح سؤاله 
فى حرية كاملة ولكن لا حرية لهما فى اللإجابة بل ويشعران بأن اللإجابة 
يجب أن تلتزم حدودا معينة . وتبادلا نظرة. نظرة حيرة واستغاثة . ولا 
طال الصمت تساءل الشاب : 

خا س 

فقال سامح : 

ا 

-المسلم ليس مجرد اسم ولكنه عقيدة وسلوك. 

فقال سامح بضیق : 

-المسلم مسلم فى جميع الأحوال. 

فقال شکری بأسی : 

-كلا. . إما أن تكون مسلما أولا. 

هذا رأبك؟ 

نعم . . مذ هدانى الله إلى طريقه . 

فتساءلت أمه بقلق : 

- هل انضممت إلى التيارات التى يتحدثون عنها؟ 

هدانى الله إلى طريقه! 

-إنه طريق شديد الخطورة . 

-هو طريق الله ولا يهم ما عدا ذلك . 

فقال سامح باستیاء : 

-لم تحدثنا من قبل بهذه اللهجة . 

- كنت فى غيبوبة الجاهلية . . 
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- لا أقبل أن تخاطبنى بهذا الأسلوب . 

-انظر! طالما شجعتنى على الصدق والصراحة» ها أنت تضيق يمن 
يخالف رأيك. . 

فلیمض کل فی حیاته کما یرضاها! 

فقال الشاب بتصميم : 

-غير ممكن» قال الرسول عليه الصلاة والسلام: من رأى منكم 
منکرا فلیغیره بيده فن لم يستطع فبلسانه فإن لم يستطع فبقلبه وهو 


أضعف الإيان. . 
لم یسمعا با حدیث من قبل فوجما وهما یتفکران فيه ثم سأله سامح 
متھکما: 
وماذا اخترت؟ 
فقال بتأثر : 
-إنى حائر بين الواجب وبين البر بكما. 
وتنهد سامح» ثم قال لينهى الحديث الأليم : 
-شكرى» احصر انتباهك الآن فى دراستك الصعبة» ولا تقف على 
قدميك افعل بنفسك ما تشاء» أسرتنالم تقم يوما على الإكراه أو 
العسف. . 
وظن أنه تحاشی الزلزال کی یسترد أنفاسه . ولا انفرد لزوجه قال : 
-إنه يتكلم مستندا إلى الدين والتراث فكيف نناقشه؟ 
فقالت بحيرة: 
- لن تستطيع أن ڌ تقول له إنه مخطى» أو نقنعه بأننا على صواب . 
هذه هى مشكلة ! 
واه مر فة ا جال فال دافا عن اه آمل شه رمام 
روجته : 
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- لو أن لى رأيا محددا فى الدين لألقيت به فى وجهه! 

وانبثق سؤال من عدم لم یطرح من قبل . تری ما الرأى فى الدين؟! 
خيل إليه أنه مؤمن بالله ومؤمن أيضا بأنه لا شأن لله بحريته الشخصية› 
وأن الفرائض لا معنى لهاء والخمر مفيدة ومتعة ما احتملتها الصحة. 
ولكنه مقتنع تماما بأنه لا يستطيع أن يصارح ابنه بذلك. ولم يتصور من 
قبل أنه سيواجه هذا الموقف الحرج . 

وقال لزوجته : 

-إنه يطالبنا بالتخلى عن أجمل ما فى حياتنا. . 

فحركت رأسها بالموافقة دون أن تنبس . فتساءل : 

كيف نستطیع أن نواصلها دون متاعب؟! 

كيف يارسان حياتهم ا المألوفة تحت سمعه وبصره؟! 

وضاعف من همهما آنه دأب على تجنبهما تماماء فهو إما فى الكلية أو 
فى جامع الحى » أو فى حجرته . طعامه يتناوله فى المطبخ . إنها مقاطعة 
مطلقة . هما نفسهما فضلا ذلك-مع الألم والأسف-على مواجهة 
أخرى أليمة . إن یکن استطاع أن يتحدی ناقدیه طوال حياته بلا مبالاة 
كاملة فإنه لا يستطيع أن يفعل ذلك فى بيته ومع ابنه. إنها مصيبة لا 
تخف برور الزمن ولكنها تتعقد وتستفحل وتنذر بشر العواقب . 

- كدرت صفوى عليك اللعنة. . 

واضطر أخيرا إلى إحياء سهراته فى بيوت أصدقائه بعيدا عن ابنه 
وخوفا من أن يقدم على تصرف أحمق يحرجه أمام المدعوين. وحنق 
على تلك التيارات المتطرفة واعتبرها غريه الأول فى الحياة. ومضت 
ا لحياة فى ذلك الحو الكدر حتى قذفته بالمفاجأة الأخيرة. فمايدرى ذات 
يوم إلا وشكرى يلقى القبض عليه فى أعقاب معركة دامية مع الشرطة 
بتهمة القتل . أدرك سامح أنه خسر ابنه الوحيد الذى عقد به آماله . 
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وانطلق يبحث عن محام قدير ويدبر له المال اللازم من مدخراته وبيع 
بعض حلى زوجته . ورفض الشاب مقابلة والديه وأنكرهما. وفسد 
مذاق الحياة تقاماء ومرت الأشهر السابقة للمحاكمة كأسوأً ما تكون 
الأيام. وتعت المحاكمة وقضى على الشاب بالشنق» ونفذ الحكم» 
وأسدل الستار على ال أساة الدامية . 

ماذا حدث لصديقى بعد ذلك؟ 

إنه يبذل قوته كلها كيلا يغلبه الحزن أمام الناس . يتظاهر بالتسليم 
بالأمر الواقع والارتفاع فوقه. ویأبی ن يرجع عن رأی من آرائه 
المأثورة. ولكنى شعرت طوال الوقت بأنه يغالب ألما دفينا حادا وباقيا 
كالظل . ويوما قال لى بنبرة ساخرة : 

-الولية بدآت تصلى وتصوم وتتعلم أصول الدين فى كتاب الديانة 

للمدارس الابتدائية . 

ولأول مرة فى أثناء ذلك العمر الطويل أشعر بأنه يكتم عنا أشياء 
تحاوره فى أعماقه وأنه على أى حال لم يعد الشخص الذى كان. . 

# #¥# F#* 


آل السناوی 


الشيخ السناوى هو الجار المباشر لآل شكرى بهجت . إمام جامع 
الكومى» ولشيخوخته وورعه ذاع صيته كمصدر من مصادر البركة 
والخير. وکان يعيش فى بيته مع زوجة طاعنة فى السن أيضا وابن وحيد 
يدعى محمد وهو صديقنا. وعرفنا أن أم محمد هى الزوجة الثانية 
للشيخ . تزوج منهاعلى كبر بعد أن فقد الأولى وذريتها بصبر المؤمن 
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المسلم مره لله. محمد إذن وحيد أبويه مركز الرعاية والحب» ومدلل 
الأسرة رغم كل شىء. أقول رغم كل شىء لأنه إذا قيمناه بوجهه فهو 
توأم قرد. ومع أن شهادة ميلاده تقرر أنه ياثلنا فى سنه إلا أن مظهره 
يضيف إلى سنه الحقيقية عشر سنوات على الأقل . ورغم أن التربية 
الدينية تدين من يسخر من آخر لعاهة فيه أو دمامة باعتباره على أى حال 
من صنع الله القدير إلا أننا خرقنا القاعدة واستسلمنا لإغراء السخرية 
من دمامته بإفراط ملحوظ » وشجعنا على ذلك تسامحه الطيب وسعة 
صدره وقدرته الفذة على مقابلة السخرية بالسخرية . واحترنا فى تعليل 
قبحه» إذ أن الشيخ السناوى كان على قدر مقبول من القبول» وأجمعنا 
على اتهام أمه التى لم نرها وتحميلها المسئولية الكاملة . وحظه فى الحياة 
شابه وجهه» فالرزق محدود» وضاق أكثر عقب وفاة أبيه» واستعداده 
للدراسة فى حكم المعدوم» فلم يوفق إلى الحصول على الابتدائية »> ومن 
نوادر سقوطه أنه سقط مرة فى امتحان الخط . وكان لاعب كرة فاشلاء 
غير أنه توهم دائما آنه عبقری زمانه. 


نقول له : 
-ولكنك لم تجرب النجاح أبدا. . 
فیرد هازئا : 


- وأى علاقة بين هذا وبين الذكاء؟!. . ألا تنجحون جميعا رغم 
غبائکم؟! 
وسعى له أصدقاء بيه حتى آلحقوه بوظيفة صغيرة بالأوقاف خارج 
الكادر. ولا شعرت أمه بدنو الأجل زوجته من قريبة لها عانس» قدرنا 
جميعا أنها تكبره حتى لو قسناه بعمره المفترض لا عمره الحقيقى › ولکنه 
وفق فى زواجه» وفاخرنا بفحولته الفذةء وقنع با لحد الأدنى من المعيشة 
صابراء وأكرمه الله بولد قبل أن تنقطع المرأة عن الحبل . وباختلافه إلى 
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المقهى معنا عرف إحباطات جديدة فى خيبته القوية فى ألعاب الشطرخ 
والدومينو والنرد» ولكنه لم يعترف أبدا بقصوره وعلق هزائمه بالحظ 
وحده» فالحظ السيى هو القدر الوحيد الذى لم يكابر فى الاعتراف به. 
على ذلك كله كان أكثرنا ضحكا وتهريجا وانبساطا. ومضت الحياة 
ممكنة دون يسر حتى قامت الحرب العظمى الثانية وهبت علينا رياح 
التغيير وأمواج الغلاء المتتابعة . هناك اقتحمته المرارة فصب غضبه على 
کل شیء. شابه فی ذلك عبد الخالق مراد» ولکن على حین کان 
عبد الخالق رافضا لجحميع الساسة فإن محمد ركز هجومه على الحكام 
فكان دائما وأبدا فى صف المعارضة . اليوم وفدی وغداملکى› لا 
يهم» ضرباته دائما وأبدا مسددة نحو الجالسين على كرسى الحكم . 
وقال قولته المشهورة التى أثرت عنه لتكرارها: 

- ستجرى الدماء حتى تبلغ الركب! 

مبشرا بشورة دموية يوج بها خياله لتجتث الأغنياء والحكام من 
جذورهم . ولا اشتدت الغارات الجوية وأخذ المخباً يجمعنا ليلة بعد 
أخرى» قلنا له : 

-ستتحقق نبوءتك وتجرى الدماء ولكنها ستكون دماءنا نحن لا 

الأغنياء والحكام . 

ونجده مشغولا عن تعليقاتنا بتلاوة آية الكرسى مستعيذا بب ر كتها كما 
علمه أبوه فى الزمان الأول . ولا أنسى انشراحه عقب حريق القاهرة 
وقوله باسما عن أسنانه المثرمة : 

أول الغيث قطر . . 

ولذلك فعندما قامت ثورة يولية» وآحدثت إنجازاتها الاجتماعية 
ا اف اف ت مما ناجل فون سك وارتفعت روحه 
المعنوية إلى أعلى درجة. 
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وساله حسین الحمحى : 

-أى فائدة جنيتها أنت يا عم محمد؟ 

على أى حال قبل ابنه - محمد محمد السناوى - طالبا بالكلية الحربية 
الأمر الذى يعتبر معجزة فى ذاته . وتخرج ملازما» وأصبح عم محمد 
والدا لضابط فى الجيش . واقتحمت الاصطلاحات العسكرية حديثه 
حتى اعترفنا به عضوا فى هيئة أركان حرب. وسافر محمد-محمد 
الثانى كما عرف بيننا- ضمن حملة اليمن . وتساءلنا ترى هل يقسو عليه 
القضاء ويتلاشى الحلم؟ والحق لقد دعونا للولد بالسلامة إكراما لأبيه 
سيئ الحظ » ووضح لنا مدى حبنا لذاك الصديق القدي . ولكن الله 
سلم» وتحسنت أحوال الابن» وسرى اليسر إلى الأب وأسرته. وبحكم 
الأبوة عرف محمد الانتماء لأول مرة فى حياته» وكان فى مقدمة 
المصابين بهزيمة ١‏ يونية المشئومة فحزن حزنا بالغا» وكان من حسن حظه 
أن ابنه لم يشترك فيها لوصول فرفته إلى مصر بعد انتهاء المعركة. وفى 
السبعينات أحيل محمد إلى المعاش وتفرغ للمقهى . واشترك ابنه فى 
العبور فى ١‏ أكتوبر» نجا من الموت» وحظى بوسام الشجاعة» وارتفع 
بأبيه إلى ذروة السعادة. اليوم يشغل الابن مركزاعسكريا مرموقاء 
وينعم الأب بشيخوخة هادئة وعافية يغبط عليها. وقد أصابته نزوة نما 
تصيب بعض المحالين على المعاش» فقال لنا يوما: 

ما رأیکم؟ . . لقد ألفت زجلا! 

ودهشنا لأننا طيلة عهدنا به لم نلمس لديه ميلا لأى فن. وسحب 
ورقة من جيبه وراح يلقى علينا زجله . وإذا بتعليق ينفجر مصحوبا 
بقهقهة : 

-اسمع ياعم محمد لقد عاشرنا قبحك وجنونك» بل من أجل 

حبك أحببناهماء ولكن لكل شىء حد» فارجع عن غيك واستعذ 
بالله من الشيطان الرجيم . . 
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فقهقه بدوره قائلا : 
* #* %# 


فيما يلى الفرن يقوم بيت آل الفنجرى . وأسرة الفنجرى تتكون من 
زوجة» وابنة تزوجت من قبل أن تنتقل إلى الشارع» وولدين هما حسن 
وحسین الصدیقین . والفنجری ترزی إفرنجی يقع محله فى وسط شارع 
العباسية» ميسور الحالء» ويلك عمارتين . وحسن وحسين متقاربان فى 
الشبهء لهما نفس اللون الفاتج» والقسمات المتناسقة» والقامة الطويلة 
الممشوقة» وفيما عدا ذلك فهما نقيضان تماما . حسين وهو الأصغر مثال 
طيب للاجتهاد والجحدية والتفوق . وبتلقائية توثقت علاقته بعزت ورأفت 
وسامح» جاراهم فى الثقافة والرؤية مع انتماء أشد إلى الوطنية أهله 
ليكون رئيسا للجنة الطلبة الوفدية بالوايلى . والتحق بكلية الطب فى 
أول الشلاثينات وتخصص فى الجراحة وصار مع الزمن من كبار 
الجراحين . وبحكم عمله انقطع عنا فيما عدا المناسبات . أما حسن فكأغا 
خلق ليكون مهرجا محترفا. شخصيته عجيبة لم يقف أحد على سرها 
الدفين . لا آذكره إلا غارقا فى الضحك» يضحك إذا سمع نكتة أو أطلق 
نكتة» يضحك فى مواقف الهزل كما يضحك فى مواقف الجد. فى 
الأفراح يزيط ويجلجل . في الحنازات يتحين الغفلات ليسبخر من مظاهر 
ا لحزن أو يروى النكات عن الموت والأموات . وفى الماعم نتجنب الجلوس 
فى مجاله. لم أعرفه جادا على الإطلاق ولو مرة واحدة» خحفة؟ 
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استهتار؟ مرض؟ . . الله أعلم . وأخوه حسين كثيرا ما يضيق بأقواله 
وأفعالهء وربا وجه إليه كلمات حادة عما يليق وعما لا يليق» فكان 
يسدد نحوه رشاش نكاته حتى يجعل منه أضحوكة لنا. ويحتكم حسين 
إلى أبيه ولكنه لافائدة ولا عائدة. الفنجرى يئس تمامامن حسين» 
ورغم ذلك - أو بسبب ذلك - خصه بعطف كبير . ولا التحق الأصغر 
بكلية الطب» وترنح الآخر وهوى أكشر من مرة أمام حاجز البكالورياء 
قرر الرجل أن يرسله إلى فرنسا فى بعثة خاصة . 

قال له : 

-ارجع بأى شهادة! 

وودعنا الصديق المرح فى ليلة تذكر» وسافر إلى فرنسا. وعلمنا منه 
فیما بعد کیف انقضی وقته فی باریس كالأعيان» فى نطاق خمسة عشر 
جنيها شهرياء وكانت كافية لمعيشة حسنة فى الشارع والملهى وبيت 
الدعارة. وترامت إلينا أخبار غريبة عنه» وهى أنه اختير للغناء فى بعض 
الملاهى الليلية . الحق أنه لم يعرف له أى استعداد للغناء» فلم ندر كيف 
استجابت حنجرته للنغم الفرنسی وکيف وجد من يعترف به مطربا أو 
من يستمع إليه . وکم وددت أن أشهده وهو يغنى » وهو يتعامل مع مدير 
الملهى والزملاء. 

وهل استطاع أن يسك عن الضحك فى وقت العمل؟! على آنه كان 
حتما مطربا عاديا وإلا لشق لحياته طريقا آخر. ولكنه رجع إلى مصر 
عندما أنذرت الحوادث باندلاع الحرب. رجع كما ذهب يا مولاى كما 
خلقتنى» لا شهادة ولامالء حتى معرفته بالفرنسية كانت معرفة 
شوارع . وواصل حياته القدية معناء المهرج الخفيف اللطيف المرح الذى 
للايحمل هما أو يتعثر فى مشكلةء وانقطعت صلته بأخيه تماما دون 
سف من الجانبين . ومضت حياته بين المقهى والملاهى تحت ظلال الخمر 
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والمخدرات . وفى أثناء الحرب تعرض لتجربة قاسية فى إحدى صالات 
العرض السينمائى . ساقه حظه إلى الجلوس إلى جانب فتاة بصحبة 
أسرتها» وحاول أن يعبث فى الظلام» وخرج فى عبثه عن الحدود حتى 
صرخت البنت وكانت الفضيحة . وانتهت الواقعة بإلقائه فى السجن 
عاما أو عامين لا أذكر . ومات الفنجرى وهو فى السجن . وغادرحسين 
السجن ليرث ثروة تضمن له حياة ميسرة. ولم يغير السجن من 
شخصيته شيئا . وراح يحكى لنا الواقعة وكيف وقعت فى الظلام وهو لا 
يتمالك نفسه من الضحك وكيف سعى أبوه إلى التوفيق مقترحا أن 
يتزوج حسين من البنت ولكن الأب رفض بإباء. وحكى لنا كشيراعن 
السجن ونوادره وكأنغا كان راجعامن مسرح الريحانى . . وواصل 
حياتهء المهرج» الخفيف المرح» اللامبالىء السكير» الحشاش» حتى 
أصابته أزمة قلبية فى الخمسينات وهو يشرب فى البارزيانا» فحمل إلى 
البيت وأسلم الروح عند منتصف الليل . 

أذهلنا احبر كأنمالم نصدق أن أمثاله ييوتون. وذكرناآلاف 
الضحكات التى أطلقها من صدورنا فخيم علينا حزن ثقيل . 

#%# FF 


آل الکاشف 


فما یلی آل الفنجرى يقع بيت آل الكاشف. ولدى انضمامنا إلى 
سكان الشارع لم يكن بقى من أهل البيت فيه إلا رب الأسرة والابن 
الأصغر عبد المنعم وهو صديقنا . الكاشف بك فى الحلقة السادسة» من 
کبار مهندسی الری» وذو مظهر عسکری صارم . وله بعیدا عن شارعنا 
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ابن وهو البكرى» وابنته تليه فى العمر» أما صديقنا فقد ولد عقب فترة 
انقطاع غير قصيرة . ويعتبر البكرى من نوابغ عصره» دكتور فى الكيمياء 
من إنجلترا» وفى طليعة الرجال الذين بسطوا العلم ونشروا ثقافته بين 
عامة ا مشقفين» وامتاز بأسلوب أدبى سلس وبليغ يسلكه فى نطاق بلغاء 
العصر من الأدباء اللحترفين دون مبالغة . ولا تقل الأخت نبوعاعن 
أخيهاء وقد نالت الدكتوراه من إنجلترا أيضا فى الرياضة وتألقت فى 
عالم التربية والتعليم . عرفت الأسرة بالذكاء والتفوق» وهى تدين فى 
تفوقها أيضا بجدية الأب الإإسبرطية وحرصه الدائب على تأهيل أولاده 
للبروز فى البيئة العلمية» صديقنا عبد المنعم نشأً فى جو مختلف . 
ترعرع فى أحضان الإإسبرطية ولكنه فقد منذ طفولته حنان الام 
ورعايتها. ولم توجد مشكلة فى الدراسة فقد كان يحفظ دروسه 
وينجح› ولكن الكاشف بك يعتبر النجاح المدرسى أولى الخطوات 
فحسب» ويطالب أبتاءه إلى ذلك بالثقافة والاطلاع والاستقامة فى 
السلوك والطباع داخل البيت وخارجهء وخيب عبد المنعم تطلعات أبيه 
فى ذلك كله. عدا النجاح والانتماء الوطنى المتوسط آيضالم يكترث 
بشىء . كره البيت فهو لا يلزمه إلا عند المذاكرة» وانتمى للشارع بكل 
جوارحه» يهيم على وجهه هنا وهناك» ویقتبس قاموسه الخاص ما یلقی 
على سمعه» منجذبا انجذابا خاصا إلى الشواذ والغرائب . وانفجر بينه 
وبين أبيه خصام لا ينتهى» وكان يتحمل التآديب الشفوى واليدوى بقوة 
خارقةء لا يتراجع عن أهوائه أبدا. وفى العطلة راح أبوه يخقى أحذيته 
فى صوانه ا لخاص ويغلقه ليضطره إلى البقاء فى البيت مع الكتب» فكان 
ينطلق إلى الطريق متتعلا قبقاب الحمام دون مبالاة. ويحرمه من 
اللصروف اليومى فيبيع ما يختاره من تحف ابيت وأوانيه» ويأكل كل علقة 
وأختها صابرامتصبرا حتی جفت ینابیع ا لحب بینه وبون آبیه» وکم 
يتمنى موته جهرا وكم نذر لذلك النذورء واشتهر بحب أطعمة السوق 
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الشعبية مثل لحمة الرأس والكشرى والطعمية والفول والعدس والفسيخ 
ولم يكن يشارك أباه المائدة» ويستعمل الشوكة والسكين إلا فى نادر 
النادر» قال عنه حسن الفنجرى : 

-إنه صاحب أعظم معدة شعبية . 

وفى تجواله حفظ الكثير من نواح النادبات» وكان يطربه أكثر من 
آغانى أم كلشوم وعبد الوهاب» وفى ليالى السمر يسمعنا مالا نحب 
مثل: 


عینی عليك یاللی تموتی عازبة 
أو يا شابة يا صبية ياقد المعدية 


وکثیرا ما کان ينشد مراثيه ونحن نخترق الحسينية فى طريقنا إلى حى 
الحسين» ونردد وراءه المقاطع المكررة» فيتطلع إلينا الأهالى متوقعين أن 
يشهدوا جنازة» ولا تتكشف لهم الحقيقة ينهالون علينا بالشتائم 
والدعوات الطالحات! 

وهو قوى المجحسم» عملاق القامة» شعبى الملامح› مرح رغم 
همومه» طيب القلب . وليس من النادر» إذا طرده أبوه إثر احتدام 
خصام - أن يبيت فى الحقول وحده. ومن عجب أن لم يبد أى اهتمام 
با لجنس الآخر» ولا تأثر يوما بالحمال. مامن فرد من شلتنا إلا عشق»› 
وتشكى آلام العشق والحرمان» حتى محمد السناوى» ما عبد المنعم 
فر با كانت أكلة كرشة أهم عنده من أجمل امرأة فى العباسية . ولى معه 
واقعة عرضنى فيها للموت لولا لطف الله. حدث ذلك فى الثلائينات 
وفی تجمع شعبى خطير قام لاستقبال مكرم عبيد حال عودته من رحلة 
سياسية ناجحة فى الخارج , وكانت دكتاتورية محمد محمود تلفظ 
أنفاسها فسمحت الداخلية بالمظاهرة وأمرت رجالها بالمحافظة على 
الأمن مع عدم التعرض للمتظاهرين . لأول مرة نرى رجال الأمن وهم 
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يتفرجون علينا فى دعة وسلام. ومر موكب سكرتير الوفد يشق طريقه 
فی بحر زاخر بالهاتفين . وسرنا وراه بأمل أن نستمع إلى الخطب فى بيت 
الأمة. وفى مكان ما من الطريق صادفنا مأمورا فى ملابسه الرسمية يقف 
وسط التيار بلا سلاح وفيما يشبه المودة والتشجيع . وفجأة انقض عليه 
عبد المنعم ووجه إلى بطنه لكمة عنيفة غير متوقعة انقلب على أثرها على 
وجهه وهو یخور. تلفت فیما حولی فی فزع فرأيت فارساعلى بعد 
يتطلع إلى الحادث بغضب ويحاول الاندفاع نحونا. وجرينا بالسرعة 
التى يسمح بها الزحام» ونحن نعلم ن الموت يطاردنا. وكلما قطعنا 
شوطا نظرنا خلفنا فنرى الفارس وقد لحق به نفر من الفرسان وهم 
يشقون طريقهم بصعوبة وأعينهم لا تتحول عنا ومازلنا نجرى حتى لذنا 
ببيت الأمة ونحن نرجو ألا يكونوا قد تابعوا لواذنا. وقبعنا فيه والخطب 

اذا فعلت ما فعلت بلا ی موجب؟ 

فیقول ضاحکا : 

-أى اعتداء على الشرطة حلال! 

ورغم مرحه الخالب كان الاكتئاب يزوره من حين لآخر فيلوح 
كالمريض . ربا لقامة بيه التى تظله وتطارده. وريا لتفوق أخيه وأخته 
وضآلته بالقياس إليهما. وفى لحظة من لحظات الاكتئاب أقدم على 
الانتحار. دأب على ذكر الانتحار فى حديثه باعتباره أمل اليائسين ولم 

- اذا لا تفكر جديا فى الانتحار؟ 

فقلت هازئا : 

-امنحنى فرصة للتفكير » ولكن لاذا أنتحر؟ 
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فقال جادا: 

لقد أرهقك الحب كما أرهقتنى الكراهية» ألا يكفى ذلك؟ 

ولكننى لم آخذ قوله مأخذ الجد. وجلسنا ذات أصيل فى المقهى 
نستعد للعب النرد وإذا به يقوم قاتلا : 

-عن إذنك دقيقة . . 

وغاب خارج المقهى وجلست أنتظر وإذا بصراخ ينفجر كالعواء. 
هرعت إلى مدخل المقهى فرأيت عبد انعم يتمرغ عند أصل شجرة 
مغروسة أمام المقهىء ويعض جذعها من شدة الألم . وتجمع الناس . 
واتصل من اتصل بالإسعاف وقال بعضهم : 

-واضح أنه انتحار . 

وجاءت سيارة الإسعاف فحملته وقد شملنا الفزع والذهول. 
وعرفت أنه شرب كمية من حمض الفنيك ولحق بى فى المقهى . 
وأسعفوه فى الوقت المناسب . واستدعوا الكاشف بك لسؤاله فأدلى 
بأقواله وذهب دون أن يلقى نظرة على ابنه . ورجع كماذهب لم يعن 
بزيارته سوانا . وتأثرنا جميعا غاية التأثير . وأبى عزت إلا أن يفعل شيئا . 
قابل الكاشف بك وخاطبه بالأسلوب التقليدى قائلا «يا عمى» وقال 
له : 

عبد المنعم فى حاجة إلى عطفك حاجته إلى حزمك! 

ولم ينبس الرجل بكلمة» وظل طيلة الوقت متجهم الوجه» حتى 
غادر عزت البيت دون أن يقدم له فنجان قهوة . 

ولا حصل عبد المنعم على البكالوريا قرر أن يلتحق بالكلية الحربية . 
ولم يعترض الكاشف بك يأسا منه فقال : 

-فى ألف داهية . 

ونجحح بعد ذلك فى الالتحاق بكلية الطيران الجديدة. وأظهر تفوقا 
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فسافر فى بعثة إلى إنجلتراء ولدى رجوعه فاجأنا بزواجه! لا ندرى كيف 
انتبه فجأًة إلى وجود ا لجنس الآخر وأنجب ابنه الوحيد. وألحق بخدمة 
الملك فاروق ياورافصار من المقربين وعلق حسين الحمحى على ذلك 


خرافية . 

ومنعته تقاليد وظيفته الجديدة من مجالستنا فى المقهى . ربا تسلل 
إلينا فى بعض الليالى إطفاء للشوق ثم يذهب فى حذر. أخلاقه لم تتغير 
ولكن تقاليد حياته الجديدة لا تعرف الرحمة . ولاحظت أنه أصبح ملكيا 
ونسى الوفد تماما وانتحلت له الأعذار . وذاع عن الحاشية ما ذاع ولكن 
لم تحم حوله شبهة أبدا. ولا قامت ثورة يولية حاول أن يهرب الملك 
ولکنه فشل . وجرى معه تحقيق واكتفى بإحالته إلى المعاش دون محاكمة 
ما قطع بنقاء سلوكه. غير أن قران ابنه فى المدرسة عيروه بأبيه حين 
التحقيق معه وبعد إحالته على المعاش وأبوا أن يعترفوا ببراءته . وناضل 
الولد ما استطاع عن سمعة أبيه حتى أصيب بانهيار عصبى وتكالبت عليه 
المضاعفات حتى تقرر إدخاله مستشفى الأمراض العقلية وما زال مقيما 
بها حتى الساعة . 

ورجع عبد المنعم بعد المعاش إلى سابق عهده بناء لم يكن الشخص 
القديم ومن منا كان؟ وبدا متماسكا بعد فقدان وحيده أكثر ما توقعنا. 
وسرعان ما فسدت حياته الزوجية لأسباب لم يعلنها وربا لم يكن من 
المستحيل تصورها. وانتهى الأمر بينهما بالطلاق . وما لبث أن تزوج من 
امرأة ألانية » فهيأت له حياة مستقرة لم يعرفها من قبل» وعاش حياته 
سعيدا أو كالسعيد ما بين مصر وألمانيا. ومن العجيب أن حديثه شهد 
على ما اكتسبه فى حياته من نضج وحكمة وثقافة جعلت منه شخصا 
جديدا بالغ الروعة. لم يكن من أنصار الثورة ولكنه أيضالم يكن من 
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أعدائها المتعصبين وحسبه ذلك . وحظى بمستوى معيشة حسن بقضل 
معاشه وميراثه . وقد تجلى إخلاصه فى حزنه الشديد فى أعقاب هزية ° 
يونية» وانتعاش روحه عقب حرب ٦‏ أكتوبر . وكان يجب أن تتوقف 
دراما حياته عن إفراز المفاجآت ولكن زوجته الألانية أهدت إليه آخر 
المفاجآت . فبعد المعاشرة الطويلة والإيغال فى الشيخوخة إذا بها تتمرد 
فجأة على حياتها الزوجية واستمرار الحياة فى مصر . وانفصلت عنه 
راجعة إلى ألمانيا تاركة إياه فى وحدة وشيخوخة . وقال: 

-هجرتنى الولية المجنونة فى سن لا تسمح بعلاج لوحدتها. . 

ولكنه خلق حمالا للهموم والمصائب . وظل ييتعنا بمعاشرته العذبة 
حتى طلع علينا «الأهرام» ذات صباح بنعيه وانضم ركب من الذكريات 
الحميمة العزيزة إلى القافلة التى لا تتوقف عن السير. 

# F# #* 


ویجیء بعد آل الکاشف بیت آل ضرغام» ویقیم فى البيت ربه 
ضرغام الهندى وبكريته صافيناز وابنه الأصغر - صديقنا- سيد أما الام 
فقد رحلت عن دنيانا من قبل انتقالنا إلى شارع الرضوان بأعوام ثلاثة . 
الأب متوسط القامة قمحى اللون واضح الملامح صلب القسمات يوحى 
منظره بالحدة والحدية والتجهم . يلك محل رهونات بباب الخلق يستأثر 
بكل وقته من طلعة الصبح حتى هبوط المساء. وعداالاشتراك فى 
واجب العزاء فلم يعرف واجبا من واجبات الجيرة. وعم فرج يقول عنه 
فی غیاب سید طبعا : 
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-غضب ربنا مطبوع على وجهه! 

وخيل إلينا أننا نرى أثر الغضب الإلهى فى وجهه الجامع بين الحسن 
والصرامة. ولكن عم فرج كان يعرض بهنة الرجل الحقيقية وهى 
الإقراض بالربا رغم إسلامه الرسمى بل وصفه كثيرون من أهل شارعنا 
بالملعون» ولم يخف ذلك عن سيد ولم يبد أنه اكترث له أو اغتم 
وكانت صافيناز على جمال ورشاقة فعشقهايهودى من سكان 
السكاكينى وتزوج منها بعد إشهار إسلامه» وسمعنا أنه تاجر أقمشة»› 
وعلى درجة حسنة من الثراء» كما كان من المتعاملين مع ضرغام فى 
حقل العمل وصديقنا سيد صبوح الوجه رشيق ضحوك مطبوع على 
اللامبالاة وكنانحبه لجاذبيته وصراحته وذکائه كما نجد فى لامبالاته 
موضعا دائما للإثارة. وما أشبهه بسامح فى موقفه من التقاليد ولكنه من 
نوع آخر ولأسباب مختلفة وقد زاملنا فى المدرسة الابتدائية ثم تحول منها 
إلى التجارة المتوسطة رغم استعداده الطيب للنجاح» إذ أن أباه ضرغام 
آفندی هندی نجح فی أن يصبه فى قالبه» فقال له : 

لا أهمية للتعليم إلا كتمهيد للعمل فلا تهتم بالشهادات . 

کان يعده ليحل محله فى محل الرهونات والإقراض بالربا. ولم 
ييهله حتى يرشد فقرر أن يؤقلمه بجو العمل وعبادة المال من صباه. 
الأول جعل منه اللحصل الأمين لأقساط قروضه ليمارس ويتدرب 
ويندمج . ومضى يتردد على المقترضين بدفتر الإيصالات ويحصل 
الأقساط ويرجع بها إلى أبيه سعيدا فخورا نظير نسبة من الأرباح» وتعلم 
منذ تلك السن المبكرة أن يربح وأن يدخر وأن يعرف لكل مليم قيمته 
ويقول لنا ضاحكا: 

-كلما أقبلت على رجل منهم فر الدم من وجهه. . 

فيقول له حسن الفنجری : 
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-أهلا بعفريت الرجال! 

وتأدب بآداب أبيه فى تقديس القرش وعبادته» ولم یکن يصرف 
مليما إلا لضرورة مقنعة. وتعود منذ صغره أن يسمع الغمز واللمز 
يقرضان سمعة أسرته» وتهم الشح والكفر تنهال عليهاء فنشأً بكل 
بساطة مزدريا للدين والتقاليد والأخلاق التى تدين أباه وعمله. كان 
وثنيا وكأنه من مواليد الغابة مثل طرزان» بلادين ولا وطن» ثم قرر أن 
يعيش بلا أسرة أيضا يسخر دائما من الزواج والأبوة ولم يخف دهشته 
من المجانين الذين يتزوجون» ولم ينتم لأی مبدا أو رأى أو شرق أو 
غرب . ولعله من أعجب الأمور أن تجمع شلتنا كل تلك المتناقضات وأن 
تحافظ فى ذات الوقت على المودة والحب بين أفرادها. وفى الثلاثينات 
توفى ضرغام أفندى هندى بالسكتة القلبية . وافته المنية فى بيت من بيوت 
الدعارة الرخيصة! لم يتزوج الرجل بعد وفاة أم سيد. لعل حرصه على 
المال هو الذى صده عن طريق الزواج . ولم یعرف عنه فی حیاته کلها أنه 
ممن يستجيبون إلى قلوبهم فى قول أو فعل . ولذلك فإن مخاوف صديقنا 
سيد من تلك الناحية كانت وهمية ونتيجة لسوء ظن فى غير محله بأبيه . 
كلا» عاش الرجل أمينا مع نفسه تماماء وكان كلما ثقلت عليه الوحدة 
روح عن صدره بزيارة سرية لبيت من بيوت الدعارة. وشاء سوء حظه 
أن تفيض روحه فى آخر مغامرة من مغامراته . لذلك كثرت نوادرنا 
حوله» وجعل منه حسن الفنجرى شخصية أسطورية مثل جحاء وكان 
سيد يشاركنا فى المزاح ويسبقنا فى الضحك . کان يباهى بكل ما يؤخذ 
عليه من البخل والإقراض الربوى والوثنية ونوادر أبيه . وبموت أبيه حل 
محله فی دكانه وعمله وورث نصيبه من أمواله المكنوزة فى البنوك وبات 
من أغنى الأغنياء بكل معنى الكلمة. وكان بخلاف أبيه لايضن على 
نفسه بمتعةء فجدد البيت بناء وأثاثاء واقتنى سيارة فورد»ء وقال ملخصا 
فلسقته : 
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-سأعيش طيلة عمرى عزبا» حسن! يجب أن تكون العيشة 

محترمة» مسكنا وملبسا وطعاما وجنساء ولا مليم وراء ذلك إلا 

پاي 

لا مليم وراء ذلك . وأذكر أنه أثار مرة ضجة لخلاف حول مليم فى 
مزاح ولكنه اضطر إلى التسليم إيثارًا لراحة الدماغ . ومن صفاته البارزة 
بعده الكلى عن الفن والثقافة وجهله الكامل للحب . لم تحركه أى فتاة» 
ولم يخفق قلبه أبدابغرام» وكان للمرأة وقت محددفى جدوله 
الأسبوعى» وقد يختارها من الملاهى الممتازة ويؤدى لها ثمنها المرتفع ثم 
يضى إلى حال سبيله. ومرت بوطنه أحداث وأحداث وهو ينظر إليها 
من بعيد أو لا ينظر إليها على الإطلاق . وراح الزمن يتقدم وهو يكبر ولا 

- ألا تشعر بالوحدة؟ آلا تحن إلى الأبوة؟ ألا تندم على شىء فاتك؟ 

فیقول ضاحکا ساخرا: 

-إنك تسأل عن وهام بدافع من وهام ! 

- قد یضعف الإنسان فی شیخوخته؟ 

-لم يفتنى الاستعداد لذلك! 

کیف؟ 

-إنى أحتفظ للظروف السيئة بسم يقتل فى ثوان! 

نظرت إليه ذاهلا فقال : 

قد تری حیاتی سخفا ولکنی هکذا ری حیاتکم . : 

-على أى حال لن تأخذ المال معك إلى قبرك؟ 

-المهم أن يسند ظهرى فى هذه الحياة. . 

طال ا أحنقنی لتمرده على نظریاتی . طالما توقعت أن يقع فى حب 
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لیخلقه من جدید ولکنه لم یقع فی حب . طالما تصورت آنه سیندم فی 
شیخوخته على ما فاته فی شبابه ولکنه لم یندم . أصر على أسلوبه فی 
جمع المال وشرب الوسكى الفاخر وتناول الطعام اللذيذ والزيارة العابرة 
للغانية الأثيرة والبعد الكلى عما يكدر الصفو من شئون الدنيا والخرة. 
ومرة على الأقل تنبه إلى أن راقصة تعامله بحنان خاص» وتلاحقه 
بالتليفونات» وتفاجئه بالهدايا. وترجم ذلك باللغة الوحيدة التى 
يتقنها» وهی آنها ترمى شباكها لتغتال ماله» وقطع علاقته بها دون 
مقدمات» ولديه جرأة على ذلك لا تباری. واقتحمت عليه مجلسه فی 
الأوبرج ذات ليلة لتصارحه بنه بلا قلب» فقال لها ساخرا كعادته : 

أعرف للقلب وظائف كثيرة ليس بينها الحب! 

وتشفعت ال رأة إليه ببعض معارفه فقال : 

-الكرم نفسه أقرب إلى من الحب! 

فإذا سئل عن سر ا لحب الذى وقع فيه كثيرون من شلتنا قال : 

-إنه الحرمانء هذيان الحرمان وخيالاته . 

فسمألته متحدیا : 

وملك إنجلترا الذى تنازل عن العرش من أجل امرأة مطلقة؟ 

-الجنون حقيقة موجودة» يجب أن نسلم بهذا! 

غير أنه اعترف فی شیخوخته بان ا لجنس المیکانیکی يضعف ويدركه 
الخمود. 

ولعله لم يعرف الخوف إلا بعد قيام ثورة يولية . أجل لم يكن من 
ملاك الأراضى ولا من رجال السياسة» ولكنه على أى حال ينتمى إلى 
الطبقة الغنية التى ترمقها الثورة بريبة وعداء. ومن أجل ذلك» وبمعاونة 
بعض أصدقائه من اليهود» هرب بعض أمواله إلى الخارج . ومضى يهتم 
بالسياسة وأخبارها لأول مرة فى حياته . وجعل يقول لنا صراحة : 
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- جلا اللإنجليز عن البلاد وأخذوا معهم القانون والأمن. . 
وتعالت الاعتراضات فى ركن المقهى فقال يإصرار : 
- نحن لا نصلح لحکم آنفسناء وإذالم یکن بد من أن يحکمنا جيش 
فمن الأفضل أن يحكمنا جيش متحضر . . 
لذلك اعتبر یوم ۵ یونیه عیدا فی حیاته» ومضی يقول شامتا ساخرا: 
-المسألة إن الجيش لا يجوز أن يحارب فى جبهتين» وقد انتصر 
الجيش علينا فى الداخل فله العذر إذا انهزم فى الخارج! 
وجاء الانفتاح فكان عيدا آخر وتنوعت أعماله وتضاعفت أرباحه» 
وکان يقول : 
-يقولون إننا نرتمى باختيارنا فى حضن الاستعمار الأمريكى فاللهم 
بارك خطانا ! 
وهو اليوم فى الخامسة والسبعين» قل نشاطه ولم ينعدم» صحته 
حسنة» ومزاجه رائق» وضحكته عالية . وقد اكترى شقة على النيل فى 
طريق المعادى فى الدور الخامس عشر» ويقسم لياليه بين ملاهى الهرم 
ومقهى العباسية . 
%+ * #* 


جيران السناوى. ولبيتهم ميزاته من الضخامة النسبية وجمال الأثاث 
والرياش» فضلا عن أن جدرانه معرض وطنى لزعماء الوفد. وآل 
العلوى أسرة عريقة فى الثراء وال جاه وجدهم مذكور فى تاريخ الجبرتى 
بين النخبة الوطنية المصرية» وعندما انتقلت إلى شارع الرضوان وتوثقت 
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عرا الصداقة بينى وبين ابنهم الأصغر جميل» كان رب الأسرة قد لزم 
الفراش طريحا مفلوجاء وكانت الأم تقوم بواجبات الوالدين معاء وإلى 
ذلك كان له أخحوان من آهل العلم والخبرة يشغلان وظائف مرموقة فى 
الحكومة» وأختان متزوجتان من موظفين كبيرين» والأم سيدة متازة حقا 
ممن سبقن إلى التعليم فى أعلى درجاته المتاحة» وشاركن فى الحركة 
الوطنية» احتلت مركزا رفيعا فى نة السيدات الوفديات» هو بإيجاز 
بيت علم وجاه ومال ووطنية . ولا مات الأب شهد شارعنا جنازة كبرى 
سار فى مقدمتها سعد زغلول ومصطفى النحاس ومكرم عبيد وماهر 
والنقراشى وغيرهم من أساطين الثورة المصرية. وجميل مشرق الوجه» 
رياضى الجسم» نبيل المظهر» ولكنه انحرف عن سبيل أسرته فوهب 
نفسه للرياضة واللهو»ء ولم يحقق فى حياته المدرسية النجاح المتوقع 
فحصل على الابتدائية بطلوع الروح» وغلب الحب أمه فلم تعامله 
با حزم الواجب . كان يطلع على المجلات والكتب» وكان ذكاؤه أكبر 
من همته فلم يطبع بطابع التفاهة أو السطحية أبداء ولم يفتر اهتمامه 
بالشئون العامة . وأصيبت أمه برض عضال لم هلها طويلا فلحقت 
بزوجها» ووجد صديقنا نفسه وحيدا فى بيت الذكريات مع الطاهى 
وخادم عجوز. وتسلم تركته الوفيرة فى وقته فاقتنى سيارة فيات وعاش 
عيشة الأعيان منذ شبابه الباكر . إنه مثال نادر الوجود فى نبل أخلاقه 
ونقاء سریرته وشهامته وخفة ظله وخالص مودته فضلا عن انتمائه 
القلبى إلى وطنه . ولا شك أنه تنبه بعد فوات الفرصة إلى فداحة الخسارة 
التى حاقت به بإهماله الدراسة. وإلى الفوارق التى باعدت بينه وبين 
أفراد أسرته والناجحين من أصدقائه . ولكن ذلك لم يوغر صدره على 
أحد ولم يرسب فى أعماقه عقدة من عقد النقص أو العظمة الكاذبة» 
فظلت العلاقة بينه وبين إخوته وأصدقائه على أتم مايكون من الصفاء 
والمرح . ولكنه من ناحية أخرى انغمس فى ملاهى الشباب فعشق النساء 
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وشرب الخمر وجرب المخدرات . وربا شابه سيد ضرغام فى استهتاره 
أو سامحا فى تمرده على التقاليد» ولكن ذلك اقتصر على السطح دون 
الأعماق . كان صاحب عقيدة دينية ومبادىء أخلاقية ووطنية» ولكن 
بقدر ما امتلاً قلبه بالأنوار بدا سلوکه منحرفا مستهترامتمردا. يؤمن 
بالله ودينه ولكن لا يؤدى فريضة ولا يحترم طقسا ويتأجج قابه بالوطنية 
ولكنه لا يترجم ذلك إلى سلوك أو فعل» فلم يتفق قلبه وسلوكه إلا فى 
المعاملةء معاملة الأصدقاء بصفة خاصة والناس بصفة عامة . ومضى فى 
حياة اللهو ما بين القاهرة والإسكندرية حتى فكرت أختاه فى تزويجه من 
بنت الحلال المناسبة . ولا فاتحتاه فى ذلك قال بهدوء حازم : 

-لن أتزوج» إنه قرار قديم ولكنه أبدى! 

ودهشنا لما سمعنا. وكان عبد الخالق -الملهوف على الزواج والمحروم 
منه لفقره- أشدنا دهشة وقال له : 

تستطيع أن تتزوج من أحسن بنت فى البلد. . 

ولکنه كان يفكر تفكيرا مختلفا. الزواج الذى تقترحه أختاه زواج 
الكفاءةء والأسرة والعرائس فى طبقته يتطلعن إلى المركز والشهادة مع 
المال أو قبل المال . وهو يتحمل أى شىء إلا أن يرفض لتعليمه الرسمى 
اللحدود أو بطالته! فتحت إشراقة الوجه وسماحة الخلق ولطافة المعشر 
كمنت الكبرياء كقوة لا تعرف الوسط . قلت له : 

-توجد ولا شك من ترحب بك . 

فقال باسما : 

لست شحاذا! 

ورغم كل ما قلت عنه فإن قصته الحقيقية لم تبدأ بعد. ألم تدأ وتنته 
مع القمار؟ أجل إنه متعدد الهوايات» فهناك الصداقة والحب العابث 
والشراب والقراءة والسينماء ولكن كل أولئك لا تعثل إلا هامش حياته 
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فقط» أما اللب وال حوهر والماهية فهو القمار» بدأ لعبه» هواية تسلية» 
وتكن واستفحل حتى صار جوهر الحياة ومعناها ونبضها وحلمها وكل 
شىء فيهاء» صار قلبه وعقله وخياله وأعصابهء قلنا إنه القمار والقمار 
هو . النرد والبصرة» البوكر الكونكان فى المققهى» فى البيت»› فى 
النادى» ثم بعد التحري فى بيوت القمار السرية. وكان له وقت معين 
وللأشياء وقتهاء ثم التهم الليل كله حتى مطلع الصبح» وأصبح لكل 
شىء سواه وقت يخطف خطفا. وأصبح المحور وكل شىء يدور من 
حوله . المائدة هى الأصل» وقد يشرب وهو جالس إليهاء أو يتناول 
طعام عمل» أو يعشق امرأة مقامرة . كل لذة باتت ثانوية بالقياس إلى 
القمار» حتى الحب نفسه. كأن الكون لم ينفجر» والأرض لم تولدء 
والحياة لم توجد» إلا كى يتمخض عن ذلك كله الكوتشينه الملونة 
المزركشة برموزها وأعدادها المقررة للمصائر . ولم تؤثر المقامرة فى صفاء 
أخلاقه. فلم يقارب الخش» ولا التآمر» ولا الحقد أو الغضب حتى لو 
تبن له أنه كان ضحية اغتيال واحتيال . وجرت الحياة على منوال واحد 
حتی بلغ . الخمسين من العمر. وعقب استيقاظه من نوم النهار» ذات 
يوم من الأيام» ما يدرى إلا ويد تقبض على عنقه» وتضغط بغلظة على 
جهازه التنفسى » وتمزق حنايا صدره ويخف إليه طبيب الحى ليعلن عن 
مجىء الذبحة الصدرية. ويصف العلاج والرجيم ويوصى بالتزام 
الفراش شهرا على الأقل» لم يصدق ولم يستسلم . أبى أن ينضم إلى 
زمرة العاجزين أو شبه العاجزين› أبى أن يحرم نفسه من طيبات الحياة 
من أجل ضربة عابرة. وما كاد يشعر بتحسن مع دخول الليل حتى نهض 
فارتدى بدلته وذهب إلى سهرته! ورجع إلى بيته فى الصباح الباكر 
ليتلقى الضربة الثانية . ولم يصدق الطبيب ما حصل» وقال : 


إنه الحنون نفسه. . 
وأدرك على رغمه أن الحال تقتضى جدية وصبرا فاستكن . ولا استرد 
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صحته فكر فى الأمر مليا. إنه مطالب بتناول الدواء بصفة مستمرةء 
والحرمان من لذيذ الطعام» وتجنب الانفعالات أو القمار بمعنى آخر . 
وبجعنى آخر أيضا إذا أراد الحياة فليقنع منها بأن يكون جشة محنطة» 
ليستمر نبضه وتنفسه عددا من السنين . كلا ليس هو تمن يختارون هذه 
الحياة. إنه لا يخاف الموت ولا تزعجه فكرته وما تهمه إلا الساعة التى 
هو فيها. والموت آت على أى حال سواء سبق بالفوضى أم بالنظام» 
بالاستهتار أم الحرص»فاحى حياتك وليكن ما يكون. ومارس حیاته 
كأن لم تعترضها ذبحة أو طبيب أو إرشادات طبية . ويراقبه الأصدقاء 
بقلق» ولا يضنون عليه بالموعظة والإرشاد» ويشيدون بفضيلة 
الاعتدال» تذكر ما وهبك الله من مال وحرية وعقل» توجد فرص كثيرة 
للحياة الطيبة الطويلةء ولكننا ننهزم حيال ابتسامته الحلوة الساخرة 
الملخصة لفلسفته فى الحياة بلا كلام» بل إنه اعترف لنا ذات يوم قائلا : 
الدهن الحیوانی محرم على كما تعلمون» ولکننی لا أرضى بأقل 
من ست كعكات من كعك العيد! 
وصاح به حسن الفنجری : 
-إنها تتخم مدينة صغيرة لا معدة فرد من بنى آدم . . 
وواصل سهره مع القمار إلى الصبح› وخطر لى يوما أن أسأله عما 
يجذبه بكل تلك القوة إلى مائدة القمار. توقعت أن يقول الفراغ أو 
الضجر أو اليأس ولكنه أجابنى مرة فى لحظة صدق : 
-المائدة تجمعنى بنخبة من الأكابر» لا على ساس من المساواة 
فحسب» ولكنها تمنحنى السيادة أيضا فى كثير من الأحايين»ء ولا 
لذا اتر نة ؛ 
ویئست من تقويه» وتوقعت مصرعه بین يوم وآخر. سنخسر صديقا 
من أنبل من عرفنا فى حياتناء صديق الذكريات الطيبة التى لا تشوبها 


٠ A۸ 
Twitter: (@ketab_n 


شائبة. ولم تصدق مخاوفى . بل خيل إلى أن الذبحة تناسته كما 
يتناساهاء وأنه أحرز انتصارا على قوانين الطبيعة . وفاجأنا وهو يقترب 
من الستين بقوله : 

-أريد أن أتزوج! 

أعلن رغبته بعد انقضاء عامين على وفاة امرأة عاشرها طويلا. عرفها 
فى بيت قمار» واتخذها خليلة» وجمعت بينهما ألفة كالزوجية أو أشد. 
وطال ا ألحت عليه أن يتزوج منها وأن يتوب عن القمار ولكنه جاد بكل 
شىء إلا الزواج . وماتت فجأة» ولأول مرة أراه يبكى بحرارة. لأول 
مرة يكشف عن قلبه الذى يخفق با لحب كا يخفق بالحزن. كأغا أرى 
شخصا جديدا تماما. أجل شهدت حزنه يوم وفاة مصطفى النحاس 
ولكنه مر سريعاء وحسبته تحية قلبية لذكرى والديه . أما هذه المرة فقد 
بكى بكاء مرا وسلم نفسه لنوبته بلا حرص» ولم يعد الرجل الذى 
يتحدى الموت ليله ونهاره. وبعد انقضاء عامين حن إلى الزواج» ولم 
يبذل من ناحيته أى جهد لتحقيق رغبته ولكنه أعلنها لنا وانتظر . 
وتحاورنا فى حيرة» حقا إنه رجل ثرى وجيه وابن أسرة كريية» ولكنه 
فى الستين من عمره ومدمن قمار ذائع الصيت . لن ترضی به امرأًة إلا 
بعیب فيها أو طمعا فی أن ترثه بعد موته . وشعر بأننا نحرث فى بحر كما 
يقولون فتجاهل رغبته وطواها فى صدره وواصل حياته المنعمة بالعنف 
والتحدى واللامبالاة. 

وأخيرا جاءت النهاية . جات الذبحة. ربا متأخرة عن توقعاتنا. 
ولكن مضاعفة لدهشتنا وانزعاجنا. وكنا معه على موعد. ولكن حيل 
بینه وبين الوفاء به فی هذه الدنيا . 
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آل كناشة 


ربه الشيخ محمد كناشة» قارئ القرآن الكري» لاهو من المشاهير مثل 
على محمود وإسماعيل نداء ولا هو أيضا من قراء المواسم فى القرافة 
ودودة لا تخلو من وسامة. وللأسرة ذرية مباركة» مكونة من سبع بنات 
متزوجات» وولدین إبراهیم وزكى وهما من أصدقاء صبانا. وقد 
حصلا على الابتدائية وأمضيا سنوات عقيمة فى الثانوية . كانا مشغوفين 
بالغناء» ويسترسلان فيه كلما وجدافرصة أو تشجيعا منا. وإبراهيم 
ورث عن أمه خير ما فيها. وربا شاركانا بعض الشىء فى اهتماماتنا 
الوطنية» على حين اقتصرت ثقافتهما على حفظ الأدوار والتواشيح 
الأيام تيز كل منهما باتجاه فنى خاص» فمال إبراهيم إلى الأغانى 
الجادة» فى حين تبلورت موهبة زكى فى أداء الطقاطيق والمونولوجات 
حتى أطلق عليه حسن الفنجرى «الرقيع ابن الشيخ». ومالا معا إلى 
الالتحاق بمعهد الموسيقى الشرقى» واعترض الشيخ محمد بادئ الأمرء 
ول ما يئس من نجاحهما فى الثانوية» وافق فالتحقا با لمعهد. وبعد التخرج 
اشتغل إبراهيم مطربا بصالة نعيمة الضباطى› وضمنت له حنجرته حياة 
عادية » فتزوج وأعاد من جديد حياة أبيه مع اختلاف المضمون . أما زكى 
فعمل امونولوجست» فى صالة ببا. ولم تبشر حياته بقفزات غير 
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متوقعة» لولا أن أحبته سيدة غنية. ودفعت به قصة الحب إلى أغلفة 
اللجلات الفنية» وزكى منظره الحسن نجاحه المثير . توجت قصة الحب 
بزواج شرعی»› وأتاح له ثراء زوجته أن ين ينشىء «الفونتانا» أجمل ملاهى 
شارع الألفى فى وقتها . قام مبناه من طابقين » الأول كافيتريا حديثة 
والأعلى ملهى ليلى للغناء والرقص» وأحاطت بالمبنى حديقة جميلة 
بارعة الجمال. وأصبح زكى مدير المحل» بالإإضافة إلى بعض 
المونولوجات يلقيها آخر الليل من مختارات ألفت لأجله ولحنت 
بإشرافه. وقد جحت وذاعت على ألسنة السكارى وأهل الانبساط من 
الجنسين. ولم يقسم له أن ينجب كأخيه إبراهيم فركز عنايته بذاته» 
وسهرنا نحن الأصدقاء فى الملهى ورأينا صاحبنا وقد خلق من جديد فى 
صورة غاية فى الحمال والأناقة . قال حسن الفنجرى : 
-انظروا إلى مفعول الغذاء الطيب! 
وعند انتهاء الحرب العالمية الشانية توفيت زوجته فأصبح من كبار 
أغنياء البلدء وقال صديقنا عبد الخالق : 
-صدق من قال : قيراط حظ ولا فدان شطارة! وكان تنكره لأسرته» 
والديه المسنين وأخيه إبراهيم» وصمة فى جبينه لا تمحى أبد الدهر . 
ليس كتنكر أحمد شقيق عبد اللخالق لأسرته» فأحمد كان ذ فى الواقع 
فقیرا وکانت زوجته هى الغنية وشاءت أن تستأثر به وأن تكره أسرته 
من أول يوم . أما زكى فقد آلت إليه ثروة خيالية وظل تنكره لغزا 
ووصمة. وما لبث أن عشق راقصة اشتهرت بجمالها فتزوج منها . 
وبدا سعيدا مرحا رغم أنه لم ينجب» وشيد فى الهرم قصرا ضرب 
بجماله المثل وعاش عيشة الملوك. ولم يجد جديد من ناحيته حتى 
ترامت إلينا أنباء غامضة عن مرض ألم به . وتأكد الخبر لما سافر إلى 
الخارج للعلاج . ورجع بمرضه دون شفاء» ولم يجىء ذكر للمرض 
صراحة ولكنه كان يوصف تارة با لخطير وأخرى بالخبيث . وأخبرنا 
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إبراهيم بأنه-أخاه- حرم من أحب الأشياء فى الدنيا إلى نفسه : 
ا لجنس والطعام! قال إبراهيم بشماتة : 
-غير مسموح له إلا بمرقة النابت! 
ولم تتحمل زوجته المجميلة عشرته طويلا فاضطر إلى تطليقهاء 
وأصبح وحيدا بلا عزاء . وفى تلك الأيام رأيته مرة فى «الفونتانا وهو 
يشرف على إدارتها كنوع من التسلية . والحق أنى فزعت لمرآه. لم أر 
امتعاضا أبديا احتجاجا على عبث الأقدار به . له من المال ما يكنه من 
امتلاك أى شىء» وليس له من الصحة ما يكنه من الاستمتاع بأى 
شىء» وانساق مع حظه إلى الهدف الوحيد الباقى له وهو الجنون! 
فقد حصر کل اهتمامه بقبره. نعم قبره. حتى لو استنفد ذلك ثروته 
الطائلة . اشترى أرضا فى مدافن الخفير لعلها أكبر أرض خصصت لمدفن 
فى مصر. وغرس بها حديقة غناء تصلح أن تكون حديقة عامة. أما 
القبر نفسه فقد شيد ظاهره وشواهده من الرخام النفيس المنقوش بآيات 
الرحمن. وبلغ اتساع منامته حجرة استقبال واسعة» وطعمت جدرانه 
بالرخام وغطيت بالسجاجيد الفارسية» وركبت فيه نابيب للإنارة 
تستمد طاقتها من مولد كهربائى وأوقف على المدفن وخدماته مالا يفى 
بالإنفاق عليه أبدا الدهر . قلنا إنه لا ينقصه إلا أن يحنط جثته ويدفن 
معها متاعه من الجواهر والطعام والثياب! أراد ألا يرثه أحد من الشامتين 
ولا أدرى مدى توفيقه فى ذلك . وفى الخمسينات مات زكى كناشة فلم 
يحزن لموته أحد. وقال صديق : 
-لم عرف فی حیاتی من هو أقسى منه! 
-الحياة نفسها تبدو أحيانا أقسى وأمر . 
¥ *%* # 
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آل عديلة الحرة 


آخر بيت فى الجانب الآخر فيما يلى آل العلوى . عرف البيت باسم 
صاحبته عديلة الحرة» أما اسمها فعديلة وأما لقب الحرة فأضيف إليها 
على سبيل المدح المقصود به الذم . ويقيم فى البيت عديلة ربته وابنتاها 
نبيلة وسناء. ويروى عم فرج تاريخ الست فيقول: إنها كانت زوجة 
لرجل يدعى عبد الله سنان كون ثروة لا بأس بها من السمسرة» فشيد 
لها هذا البيت وكتبه باسمهاء وآنجب منها نبيلة وسناء . وقبيل انتقالنا إلى 
الشارع بعام واحد سافر الرجل إلى بر الشام لشأن من شئونه» وهو من 
سلالة شامية» ثم لم يعد وانقطعت أخباره. ويفسر عم فرج اختفاء 
الرجل بأن عديلة كانت فائقة الجمال والدلال» وأن سلوكها لم يكن 
فوق الشبهات» وعجز زوجها عن كبحها فهرب! 

تجنب مواجهتها بالطلاق خوفا من طول لسانهاء والظاهر أنها 

کانت تعرف من أسراره ما لا يحب أن يعرف . 

على أى حال اختطت لنفسها طريقا جديدا غير معهود فى شارعنا 
فانطلقت فى تحررها إلى آخر المدى. وأصبح بيتهامع الزمن ملتقى 
الأعيان من العباسية الشرقية» يتسللون إليه بليل كالزنابير محملين 
بالهدايا» فيقضون فيه أطيب الأوقات مع ربة البيت ثم معها ومع ابتتيها 
الجميلتين . وكنا نراها أحياتًا تسير فى الشارع بمفردها أو بصحبة نبيلة 
وسناء» فى هالة من التبرج الفاقع فينتزعن الأعين من المحاجر ويثرن 
عواصف من الأقاويل. وكنا نحملق فى نبيلة وسناء بأعين مترعة 
بالجنون ولكتهمالم تعيرانا أدنى التفات. وعلى ذلك تساءلنا أين 
الشرطة؟. . ألا تعلم ما يجرى فى هذا البيت؟! وقيل لنا إن الشرطة 
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تعلم أكثر ما نعلم» وأن حماية الأعيان مبسوطة على البيت ومن فيه» 
بل وقيل إن الباشا وكيل الداخلية - وهو من سكان العباسية الشرقية -من 
عشاق البنت الصغرى رغم فارق السن الهائل بينهما. وطرح الموضوع 
للمناقشة فيما بيننا فتساءل عبد الخالق : 

-هل يليق بنا أن نقبل هذا الوضع الشائن فى شارعنا؟ 

فقال عزت بشهامته المعهودة : 

-إذا تناومت الشرطة فنحن الشرطة . 

ورحنا نقذف البيت بالطوب فنكدر صفو سهراته الخيالية . وجاء رد 
الفعل سريعا فتولى حراسة البيت نفر من حرافيش الوايلى لا قبل لنا 
بهم ولم يكن فى مقدور عزت التصدى لهم . وعلى ذلك تجاهلنا بيت 
الحرة على مضض مشاركين سكان الشارع سخطهم الصامت . وفی 
أواسط الثلاثينات غادرت الأسرة بيتها كأغا قد ضاق عن نشاطها 
المتصاعد. فارتاحت الأنفس لذلك واعتبر يوم رحيلهم من أيام السعد. 
ولم نعدنسمع عنهم خيرا أو شراء حتی رأیت سناء فی تاریخ لاحق 
بانتهاء الحرب العظمى الثانية » فى حديقة لبتون بصحبة ضابط جيش . 
لم تتبد فى مظهرها القديم ولكنها رفلت فى احتشام أضفى على صحبتها 
للرجل روح الزوجية . وقد عجبت لذلك وتحيرت» ولكن الأيام أيدت 
ظنى» وعرفت من أكثر من مصدر أنها تزوجت من الضابط بعد قصة 
حب» ثم علمنا بعد قيام ثورة يولية أن ذلك الضابط كان من القلة التى 
قررت الثورة محاكمتهاء وقد قبض عليه وهو يحاول الهرب إلى الخارج 
وقدم للمحاكمة وقضى عليه بالسجن . وظل البيت يعرف ببيت عديلة 
الحرة كأغا هى تسمية تاريخية كرسها التاريخ . وحافظ على اسمه حتى 
بعد أن أقام فيه الشيخ الذهبى مدرس اللغة العربية والدين بجدرسة فؤاد 
الأول. وهو فلاح محافظ وزوجته فلاحة لم يغير انتقالها إلى العاصمة 
من طباعهاأى تغيير. وعرف الشيخ الاسم الذى اشتهر به بيته 
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بالمصادفة . فقد جاءه زائر من البلد وسأل عنه فى شارع العباسية فأشاروا 
إلى موقع البيت ورددوا على مسمعيه اسمه . وأخبر الزائر الشيخ الذهبى 
ببراءة . وتحرى الشيخ عن الأمر حتى ألم بأطرافه وثار غضبه. ويوما 
دخل الشيخ الفصل فوجد أن مجهولا من الطلبة قد كتب على السبورة 
بأصبع الطباشير وبا خط الفارسى : «عديلة الحرة» . واحتقن وجه الشيخ 
بالغضب وكان شديد الغضب» والتفت نحو الطلبة متسائلا فى تحد: 

- من ابن العاهرة الذى كتب هذا الاسم؟ 

ولم ينبس أحد فقال ودفقات غضبه فى تصاعد: 

-قد تكون عديلة امرأة سوء ولكنهايقينا. أشرف من أم من كتب 

هذا. . 

وبدآالدرس . 

وقد عاصرت من ألوان الفساد بألوانه وطلبقاته وأنواعه ما يجعلنى 
أذكر عديلة وابتتيها كما أذكر أحيانا مكتشف النار فى تاريخ الحضارة 
بالمقارنة بغزاة الفضاء . 

إذا شدنى الحنين اليوم إلى زيارة العباسية فسرعان ما تتكشف لى عن 
عالم غريب لا عهد لى به . لا الشرقية شرقية ولا الغربية غربية» اندثرت 
الحقول والحدائق وتوارى اللون الأخحضر. عمارات متراصة متلاصقة 
تنوء بأثقالها بلا لياقة أو جمال» شوارع جانبية مكتظة بالأطفال 
والصبيان» مختلف أنواع المركبات فى سباق جنونى » ضجيج هائل 
يقتحم الفضاء مغلفا بالغبار» أكوام القمامة تترامى كالتلال فى الأركان» 
المواقع الواطئة غريقة فى مياه اللجارى» الغضب والعنف والسباب ينفجر 
فى الآذان» ولا أعرف أحدا ولا أحد يعرفنى» وأتساءل» وأتساءل فى 
حيرة بالغة : أين المغانى التى شهدت أعذب المودات وأجمل قصص 
الحب؟! 

وإنها لنقمة أن تكون لنا ذاكرة ولكنها أيضا النعمة الباقية . 
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سعد الله مساءكک 
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اليوم أبدأ حياة أخرى» حياة التقاعد. عمر طويل تقضى فى خدمة 
الحكومة أفنى شبابى وكهولتى وأطل بى على الشيخوخة . وأظلنى بولاء 
ملك وأربعة رؤساء فلم يشعر آحدهم لى بوجود لا يخالجنى أسى كبير 
لأنى ما انتقلت إلا من درجة من الضجر إلى أخرى أسواً وأشد. الذاكرة 
تعذبنى والخيال» فلعله من حسن حظ الحشرة الهائمة فى القمامة ألا 
يكون لها ذاكرة أو خيال. بل الأغلب أن الحشرة تهنا بالقمامة . بالقياس 
إلى لا فارق يذكر بين مسكنى البالى وبين القمامة . إنه لظلم وأى ظلم 
آلا أكون اليوم فى بيغة جديدة تزهو بالنقاء والنضارة» وألا أكون شجرة 
تنعم بالأوراق والأزهار والثمار. وأذكر أسرتى فيتقبض وجهى من 
المرارة والسخط على أن وقت المحاسبة قد مضى وانقضى . لا أريد أن 
أصدق أننى عايشت هذه الحجرة منذ عهد التلمذة وحتى عهد التقاعد . 
هيتتها ومحتوياتها لم تكد تتغير إلا قليلا . هذا السرير الخشبى ما أصلبه» 
سرير معمر لم تنل السنون من صحته وقوة احتماله» لا يحظى أثاث هذا 
العصر بمثل هذه القوة المتحدية . وصوان متوسط الحجم ذو ضلفة واحدة 
تشغلها مرآة من أعلاها إلى أسفلهاء طراز منقرض تاما. ومكتب صغير 
قائم بين النافذتين متين القوائم مقشر السطح راجعت فوقه دروسى 
الابتدائية والثانوية والجامعية . وكنبة تركية طويلة جديرة بالمتاحف . 
وسجادة فارسية -هدية البكالوريا-هى الماع الوحيد المحافظ على 
رونقه. لم تعد تحرف هندسة البناء الحديثة حجرات بهذا الاتساع 
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ولا أسقف بهذاالارتفاع ولا أرضية مركبة من البلاط المعصرانى . 
العمارة نفسها آن لها أن تحال إلى التقاعد» وشارع أبو خودة لم يعد له 
من مضمون الشارع إلا اسمه. نقايات الدهر الغليظ» تتوارى فى 
أركانها المظلمة أجمل الذكريات» ولا جديد ألبتة إلا السكان الجدد 
ينفثون الغربة والابتذال والاستفزاز. وحيد فى شقة كبيرة» من حجرات 
ربع وصالة تتكون يخزوها التراب» وتقطنها معى الصراصير والفئران . 
أتصدى لكل شىء دون جدوى» للغزاة والوحشة والكآبة » وللذكريات 
الحلوة أيضاء وألعن الذاكرة والخيال. أقول لنفسى - خاصة وأنا أنظف 
حجرتى وأرتب فراشى إننى كنت يوما مناط الأمل وقطب العناية المركزة 
فى تلك الأسرة الغابرة. وكنت أيضا الضوء الذى ترف حوله فراشات 
جميلة . إى والله فى غاية الجمال والعذوبة والجنس . وحلمى كان حلما 
متواضعا فى متناول كل شاب . أن أتزوج وأستقر فى أسرة بين أبناء. لم 
يناوشنى طموح كبير فأشقى به أوله. عرفت الطموح عند أصدقاء 
وزملاء» منهم من وصل وتألق» ولم يكن حلمى إلا ا لخطوة الأولى فى 
طريقهم الطويلة فكيف خاب السعى وانقلب الهدف» كيف أجدنى 
اليوم وحيدا بين يدى التقاعد» لا نيس لى إلا الراديو والتليفزيون 
والذكريات المعذبة» والحوار الذى يدور مرارا وتكرارا بينى وبين أشباح 
أسرتى الزائلة » أقول لهم لولاكم لكنت وكنت فيقولون لى ولولا الحظ 
لكنا وكنا» هل أصر على الغضب؟ هل أسلم للشفقة والرحمة؟ ولا 
أجد أخيرا ما ألعنه إلا الحظ . ومع العصر وشدة الحر نادانى المقهى . أى 
منطلق فهو خير من سجن هذه الشقة المنفرة. لم يبق لى أحد من آهل 
الزمان الأول» فمن مات مات» والقلة الباقية تغيرت مشاربها ومواقعها 
فى المدينة الكبيرة. أما الطريق بين أبو خودة ومقهى النجاح فى ميدان 
الجيش فقد رسخت هيئته الحديثة بطواره المحطم وتياره البشرى 
اللصطخب وأصوانه المرعدة المزمجرة ومركباته المتنوعة المتلاصقة المتدفقة 
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وغباره المنتشر» رسخت هذه الهيئة فجعلت من أناقته القدية وسماحته 
الزائلة وهدوئه الشامل حلمامن أحلام اليقظة. وأجد حمادة 
الطرطوشى فى مجلسه على رصيف المقهى فى انتظارى . سبقنى إلى 
التقاعد بخمس سنوات» وأغرانا بالتعارف تقارب السن والوحدة. وهو 
ذو شيخوخة متجعدة متفجرة تمادت فى احتلال القسمات والصوت 
حتی لیبدو أكبر من سنه» رأس أبيض كالشمع » وحاجبان ساقطان على 
جفنيه كالأسلاك» ونظرة منطفئة ذابلة مع ثرثرة ومرح . ووحدته قاصرة 
على الأصحاب» عدا ذلك فهو رب أسرة وأب لرجال ناجحين ينتشرون 
فى شتى الوزارات» فلم يعد يشاركه بيته بشارع الشرفاإ لا زوجته. 
استقبلنى بابتسامة فضحت خواء فمه وغمت عن حرارة المودة التى تجمعنا 
وتم : 

-أهلاء هذا أول أيام التقاعد» ربنا يطول عمرك . 

فقلت متصبرا: 

كابة عابرة ليس إلا. 

-بالصراحة كان وقعه على أشد. 

-إلاترى أن هموم الحياة اليومية تغطى على ترف العواطف 


الرومانتيكية؟ 
فلوح بيده المدبوغة وقال : 


صدقت يا عم حليم»› والمعاش على أى حال أقل من المرتب . 
-والمرتب لم یکن یکفی» وبين أصحاب المعاشات وضحايا المجاعة 
فى أثيوبيا خحطوة أو خطوتان. . 
ضصحك ضحكة صامتة وتساءل بنبرة جديدة : 
هل أطلب النرد؟ 
فقلت دون حماس : 
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-الوقت أمامنا طويل طويل . . 

فقال بعطف : 

مشكلتك الحقيقية هى الوحدة! 

-أى نعم» كانت الوزارة تشغل نصف العمر . 

-اسمع نصيحتى » لا كث فى البيت إلا للضرورة القصوى . . 
فقلت متفكرا : 

الوحدة ليست فى البيت فقط » إنها هنا أيضا. . 

وأشرت إلى صدرى . . فقال باسما: 

-أنت لا تسلو أبداعن حلم الزواج القدي ! 


اء لت راسي 

-هل فاتت الفرصة؟ 

- الفرص بيد الله سبحانه ولكن هل فيك الرمق المطلوب؟ 
فقلت بحرارة : 


-يجمعون على أن حالتى العامة أصغر من سنى بكثير» وأحيانا 
يخيل إلى أنى رددت إلى فترة المراهقة. نجوت حتى اليوم من 
الأمراض المزمنة المحداولة . لم أخبر من الأمراض إلا نزلات البرد. 
أسنانى كاملة ومتينة رغم حشو أربعة ضروس»› ولم أحتج إلى 
نظارة رؤية أو قراءة علما بأن ولعى بالقراءة هبط إلى حد أدنى فى 
السنين الأخيرة» وما زال السواد له الغلبة فى السيطرة على رأسى»› 
ولكننى لا أحب التنويه بذلك كثيراخوفامن الحسد» فالحق أن 
الثقافة لم تقتلع من باطنى بعض الرواسب القدية. وقال حمادة 
الطرطوشى : 

- إن وجدت فرصة فأهلا وسهلاء وإن لم تجد فارض بالمقسوم» وإن 
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تكن تحسد المتزوجين أمثالى فهم أيضا قد يحسدونك» والله ما هد 

حيلنا وقصر عمرنا إلا الحياة الزوجية والثانوية العامة! 

ما أكثر ما سمعت ذلك . يدخل فى آذن ويخرج من الأخرى . أجل 
لم أحمل هما من تلك الهموم . وإلى ذلك كله عشت منذ رحيل الأسرة 
بلا مطبخ » بالسندوتش والمعلبات» ومع الراديو والتليفزيون» ولكنى لم 
أكف أبدا عن التوق إلى الزوجة والأولاد. حتى الساعة لم أكف. 
وأحيراوجدت الخلاص فى النرد. وتظل ساعة الرجوع إلى العمارة 
المتهرئة بشارع أبو خودة أثقل الأوقات كابة . على مدى صلتى بحمادة 
الطرطوشى اطلع على الكثير من خفايا حياتى . ولا حكيت له حكاية 


ت سا 
-تصغرنى بعام أو عامين على الأكثر . 
وحالها كامرأًة؟ 


- رأيتها مرات من بعيد وأنا ماض إلى المقهى فى شرفة شقتهاء يخيل 
إلى أنها مازالت امرأة. . 


فقال جادا: 
- أرملة» ابناها فى السعودية بصفة دائمة» وحيدة مثلك وقريبة لك»› 
زرها يا أخى وجس النبض. . 


ضحكت لغرابة الفكرة ولكنها عششت فى رأسى مذ اقترحها. 
وتخيلت عنها كل ما يستطيعه الخيال. وقبل ذلك لم تكن تغيب عن 
خواطرى وخاصة عند اشتداد أزماتى الحنسية. تزورنى وأنا أتأهب 
لاستقبال النوم» ويدور الحوار وتحدث الأفعال ولكن مع الفتاة القدية» 
فتاة القلب والأحلام الزوجة التى أعدتها الطبيعة لى وأعدتنى لها فيا 
للخسارة. لا أقول إنه حب فذ تحدى جميع تلك الأعوام. مات الحب 
فى وقته» شهدت زفافها كالغريب» ولكنها الوحدة والجوع . وألعن 
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تقلبات الزمن التى اجتاحت وطنى والعالم وغزتنی فى عقر دارى . 
وأصب لعناتى على موطنى بين أبو خودة وميدان الجيش . وأتساءل من 
قبلى ولد ونشأ وتقاعد فى حى واحد وشارع واحد وشقة واحدة بل 
وحجرة واحدة» كلما هم بالتحرك قبضت عليه الأحداث. وعداوتى 
تتصاعد بصفة خاصة نحو مدخل العمارة القدية» واسع مظلم نهارا 
وليلا وبئر السلم مكتظ بالنفايات» السلم متآكل ذو لون كابى مستمد من 
القذارة» عمارة بلا بواب» وشقق بلا خدم» رغم شقائی بالتنظیف 
والترتيب فرائحة ترابية تقتحم خياشيم الداخل» ووراء ذلك كله يجثم 
التضخم والانفتاح والحروب والنظام الاقتصادى العا لمى» وما کان لی 
من طموح أكثر من أن أتزوج من ملك ابنة قريبى بهاء أفندى عثمان . قال 
لى حمادة الطرطوشى ذات مرة: 

- لا أتصور أن الوطن سيخرج بسلام من أزمته . 

فقلت له وأنا من القرف فى نهاية : 

-دعنا فى أزمتنا نحن! . : عمرنايحسب باليوم وعمر الوطن 

بالقروك»: 

إنه محب للأحاديث العامة على حين أن همومى الشخصية دفنتنى 
تغاما . وأنظر إلى أطلال الشقة وأتساءل أحقا كانت هذه الأطلال مهد 
الدفء والحنان والكرامة؟! أمى بعد إنجاب فكرية وزينب أنجبت ستة 
ذكور ماتوا جميعا فى الطفولة ثم أنجبتنى أنا. مجدد الأبوة والأمومة 
ولعبة القلبين . . بل لعبة أربعة قلوب . وهل أنسى حب فكرية وزينب؟ 
يشتركن جميعا فى إعدادى لصحبة أبى إلى المقهى للتسلية والفرجة. 
أمی تمشط شعری»› فكرية تلبسنى بدلة البحار» زينب تلمع لى الجذاءء 
يخرج أبى من حجرته متأنقا غاية الأناقة» بدلة آخر موضة» رائحة زكية 
يقطرها له الحلاق» عصا ذات مقبض عاجى يلقى على نظرة استحسان 
من نظارته المؤطرة بالذهب ويقول لى باسما: 
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-تفضل يا حليم بك. . 

اسمه عبد القوى البيه» والبيه فى الحقيقة اسم لا لقب ولكنه يضفيه 
على لقباء رغم أن جدى البيه كان فطاطريا فى شارع الشيخ قمر. وفى 
المققهى يطلب لى الدندورمة»› ويحدث أصحابه عن ذكائى المبكرء 
ویقول : 

-له صورة تذکرنی بسعد زغلول فی صباه! 

الحق أن لى عينين تريان أكثر ما ينبغى . تجمعنا المائدة جميعا. ها هى 
الأسرة بكامل هيئتها . الأب والأم وفكرية وزينب . أحب الجميع ولكن 
لى عليهم ملاحظات وتحفظات . وجه أبى لا يعجبنى وبخاصة إذا نزع 
بصورة مضحكة» ضيق العينين كأنهما مشروع عينين» بارز الجبهة» 
صورة منفرة . أمى صغيرة الجسم حسنة الطلعة» ذات عينين واسعتين 
جميلتين وشعر ناعم وأنف دقيق مستقيم » وإن اعتور صوتها خنف ونبرة 
احتجاج دائمة . أما سوء الحظ فقد تركز فى فكرية وزينب اللتين خلقنا 
صورة طبق الأصل من وجه أبى الدميم . ودون أى فائدة ورئت آنا وجه 
دون منازع . أنا السعيد الوحيد ولكن زحف الكدر. تبدى القلق واضحا 
فى سلوك أمى وكلامها . متشائمة دائما من ناحية المستقبل . يتفجر قلقها 
مع مرور الأيام . 

كان يجب أن يتعلما فى المدارس . . 

فیقول : 

-لتجر مشيئة الله كيفما شاء أما أنا فلا أبتذل كرامتى . . علاقة أبى 

وأمى حسنة جداء وعلاقة فكرية وزينب بأبى على أحسن حال» 


1۰€ 


Twitter: (@ketab_n 


واحدة منهن على حدة غارقة فى مخاوفهاء وينعكس ذلك توترا 
دائما فیما بینهن وخصامالغیر ما سبب. تقار دائم وکدر شامل 


واتهامات مكبوتة. 
ویوما یقول لی صدیقی على يوسف -زميلى وجار -بثقة ويقين : 
أبوك غنى يا بختك ! 
فأسأله بدهشة : 
لاذا؟ 


-منظره يؤكد ذلك» إنه أوجه أب فى شارعنا. . 

صدقت ذلك بعد مقارنة سريعة بين أبى ويوسف أفندى والد 
صدیقی » وقال على مواصلا : 

- ومصروفك اليومى يا عم! 

مصروف أقرانی لا یتجاوز نصف القرش أما مصروفی فقرش كامل . 
أبى يصحبنى معه أحيانا إلى المقهى أو السينماء فأنا ابن عز كما يقول 
صديقى على . وعمارتنا- فى ذلك الزمان-فى طور الشباب وهى 
أحدث من عمارة على يوسف وبهاء عثمان والد ملك . يسعدنى والله 
أن أكون ابن عز ومن الأغنياء» وهل فى الدنيا ما هو أجمل من الثراء؟ 
وأقول لاأمى : 

-نحن أغنياء . 

فتقول لى بصوت لعله العنصر الوحيد القبيح فيها : 

- لا ينقصنا شىء والحمد لله. 

-لنا أملاك؟ 

فتضصحك قائلة : 
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لا أملاك لنا. 

-إذن من أین یجیء ثراء أبى؟ 

- من ستر ربنا یا ابنی . 

الظاهر أن الأثرياء لا يطلعون الأبناء على حقيقة ثرائهم قبل سن 
معينة . حسبى أننا نأكل ما نشتهى » وفى رمضان يتلىء الكرار بالنقل» 
وبالكعك فى عيد الفطر» ونستضيف فيه الخروف فى عيد الأضحى . 

أبى غنى دون أدنى شك . ومن مزاياه أيضا أنه القارئ الوحيد فى 
أسرتناء يداوم على قراءة الجريدة اليومية والمجلة الأسبوعية المصورة. 
وعنه عشقت القراءة» وبعد أن شبعت من مجلة الأولاد طالبته بشراء 
القصص المترجمة. ها هى عادة جديدة تزف إلى حياتى» أن أعيش 
حياتين » حياة الواقع اليومى بين المدرسة ونقار النساء فى الأسرة» وحياة 
الخيال مع الأبطال من النساء والرجال. 

وال ای 

ألا يلهيك ذلك عن المذاكرة؟ 

-ولکنی أنجح يا بابا. . 

فيقول لى بإغراء : 

-عليك بالشهادة العليا. 

هل حصلت عليها يا بابا؟ 

فقول ضاحکا: 

على أيامنا كانت الابتدائية هى العلياء ورغم ذلك حصلت على 

الكفاءة أيضاء الفرص على أيامكم أكثر » ماذا تريد أن تكون؟ 
-أريد أن أكون مثلك . 


-ماذا تعنی؟ 
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- أن يكون لى مثل بدلتك ونقودك وأن یکون لی بیت ! 

فيضحك عاليا ويقول : 

- أنتظر مع الأيام إجابة أفضل ! 

ومثله أؤدى الصلاة والصيام. النساء يكتفين بالصيام ولكنى رجل . 
أبى لطيف حنون ويحب الدعابة . عندما يخضب يغلق عليه حجرته أو 
يرتدى ملابسه ويذهب إلى المقهى . تولت تلك الحياة وغاب أبطالها. 
فى باب النصر يرقدون فى قبر واحد نصفه للرجال والآخر للنساء. 
حجرتى كما كانت» وحجرة أبى الملاصقة لها معدة للمعيشة يزينها 
التليفزيون والراديو والمكتبة» وفى الصالة السفرة وأربعة مقاعد خشبية 
ودولاب شبه خحال» بيع الأثاث القدي بأبخس الأثمان» وتعرت 
الحجرتان الأخريان تماماء لا مطبخ لى بالمعنى المفهوم لهذه الكلمة» ثمة 
موقد غازى صغير أعد فوقه القهوة أو الشاى وأحيانا الكراوية» وأغتذى 
على الفول والطعمية وبعض المعلبات والبيض أحياناء وهو غذاء 
الحكماء فى هذا الزمن النارى . 

الوحدة تتحدانى وأنا دائب على مقاومتها بالمقهى والتليفزيون» 
ندرت قراءاتى للحد الأدنى فى أعقاب معايشة طويلة لعمالقة الفكر فى 
وطننا ونخبة من المترجمات الممتازة . اكتسبت سعة فى الأفق واستنارة لا 
بأس بها» ولكن لم يؤثر شىء فى عقيدتى الأساسية» أو لم يؤثر فيها 
لدرجة التخلى عنهاء ما آزال أصلى وأصوم» وأنتظر النهاية بالرغم من 
أننى لم أضف إلى الحياة جديدا ولم أحدث فيها شيئًا ذا بال. وأعانى 
كثيرا من الملل والكابة . وأضيق با مكان لحد الموت . وتطاردنى مخاوف 
كثيرة من المرض والموت. أخاف أن تدركنى علة فلا أجد من يأخذ 
بیدی» و أن یوافینی الأجل فأترك فی مکانی حتی تنم عنى رائحتی . 
أقول لنفسى اطرد عنك الوساوس فمن الغباء أن تحمل الهم قبل وقوع 
القضاء . الطرطوشى يرانى هلا للحسد. الماكر الأزرق يخزى العين عن 
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حسده . أبناؤه غاية فى الروعة . يدونه بالعون أول كل شهر. وعندما 
يجىء أجله سيزدحم بيته بالنساء والرجال ويلعلع الصوات فيترامى إلى 
آنحاء العباسية» وينشر نعيه فى الأهرام » يأيتها النفس المطمئنة ارجعى 
إلى ربك راضية مرضية . انتقل إلى جوار الله المربى الفاضل» وتمضى 
وراء نعشه جنازة محترمة يشترك فيها أصدقاء الأبناء واللأصهار فيفوز 
الرجل الطيب التافه بجنازة من الدرجة الأولى . حليم بك لن ينشر له 
نعى على الإطلاق . سينشر نعيك فى صفحة الحوادث. دع حمادة 
يحسدك كيف شاء . إنه لا يعرف الوحدة» ولم يشم رائحة التراب فى 
مأواه» ويغتذى باللحوم رغم تساقط أسنانه» نسى الفراش البارد 
اللحروم من دفء الزوجة» لا يعرف حرمان ا لجنس والأبوة» لولا أنه لم 
يبق لى من أنيس غيرك لدعوت عليك . التليفزيون أنيس أيضا وأى 
أنيس» عالم السحر و الخيال والنساء» حتى الإعلانات موجعة لقلب 
اللحروم . حياة تافهة ولكنى لست بالتافه . حتى أمس كنت المراقب العام 
للعلاقات العامة بوزارة التربية والتعليم . كان من الممكن أن أحقق 
أحلامى ولكن فى ظروف أخرى . ما جدوى ارتفاع المرتب قيراطين إذا 
ارتفع التضخم أربعة؟! ليست الأسرة وحدها المسئولة ولكن العالم كله 
باقتصاده وسیاسته . تجنبت العالم ولکنه ابی أن یترکنى وشأنى . ين 
السباك ليصلح صنبور الحمام؟ ترى ما أجرته اليوم؟ أكون سعيدالو غت 
نصف الیوم ولکننی لا آنام أکثر من خمس ساعات . كى أريح نفسى من 
التفكير فيك يا ملك . مناجاتى الجنسية لك لا تنقطع . إحساس ما 
يلهمنى بأنك ما زلت صالحة . كلانا وحيد يا ملك . لم لانفعل ما حرمنا 
سوء الحظ من فعله فى الزمان الأول؟ حرك الطرطوشى خاطر اللقاء 
وتركنى فريسة فى قبضته . تسلمه الخيال بشهوة جامحة. أن تضغط 
جرس الباب وتنتظر . تفتح الشراعة وتنظر . أنت. . ياه. . تفضل»› 
كيف ذكرننا؟ كنت مارا فقلت لنفسى . . أهلا وحديث عن الجهات 
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الأربع. وأدور وأناور وعينى مركزة على حلم الجسد. وهى تقرا وتفهم 
فتصدر عنها إشارة خفية للعمل . وأنتقل إلى جوارها كالأيام الخالية . 
وتدعونى أكثر بالمقاومة الواهنة. ونهوى بقبضة الجنس الناعمة على 
الكآبة الغاشية . وتتراكم الأفعال الجميلة الشائنة . آه لو تتحقق الأحلام 
يا ملك . ثمة آخريات ألقاهن اليوم فى جنبات الحى معطرات بأريج 
الماضى الجميل»ء غيرهن الزمن بلا رحمة ولم يبق من ماضيهن إلا 
الاسم . بتن غرباء رغم ابتسامة عابرة. فضليات وأمهات . لولا الظروف 
العاتية لاتخذت إحداهن زوجة صالحة . ذهب الشعر واختلت أوزانه . 
اليوم أغير الملابس الداخلية مرة واحدة فى الأسبوع توفيرا للغسيل 
والكى . لا أتناول الكباب إلا فى المناسبات . ينسى المتقاعد فى تقاعده 
كما ينسى الميت فى موته. فى الزمن المجيد سرت اختيالا بجناحى 
الشباب المورق . الأمهات قلن لأمى حليم لملك» حليم لبثينة» حليم 
لرباب» حليم لبيسة. أمى غارقة فى مأساة ابنتيها . السنون تمضى بلا 
أمل . جميع البنات يتزوجن إلا فكرية وزينب . لا الغرباء ولا الأقارب 
يقتربون منهما. أقول لنفسى مستغربا ما أكثر الزوجات الدميمات . ألا 
يكفى ثراء أبى لسد الثغرة؟ 

وأنفض عن نفسى نكد الأسزة وأسير اختيالا بجناحى الشباب 
المورق . وتهل على بيتنا فى شتى المناسبات ملك وبثينة ورباب وبيسة 
كالأقمار فى صحبة أمهاتهن . وتتفجر فى كابة شقتنا بروق الإغراء 
والدلال» وتتجاذب نظرات الرغبة والأشواق» ولا يخلو الأمر من كلمة 
عذبة أو لمسة لطيفة أو خطف قبلة فى غفلة من الرقباء. حب مشاع لا 
يعرف التخصص . فى حضرة كل واحدة أتناسى الأخريات ولكن ملك 
تمتاز أيضا بقوة الشخصية والذكاء. ويوما سألتنى أمى.وأنا فى المرحلة 
الثانوية أو الحامعية لاأذكر: 

-من تعجبك منهن؟ 
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لا أدری! 

-ولكن لابد من واحدة تتفوق بطريقة ما؟ 

فقلت وأنا أفكر فى ملك : 

نھن متساویات لدرجة کيرة. 

فضحکت وقالت : 

-أعز أمنية عندى أن أرى ذريتك» ربنا يسهل لفكرية وزينب حتى 

يخلو لك الجو. . 

وكانت الأحداث قليلةء فمرة قابلت بثينة فى العباسية الشرقية 
وتبادلنا قبلة سريعة . وهدايا رمزية تبادلتها مع رباب . وبعض الرسائل 
التى تدس فى اليد مع بيسة. أما مع ملك فالنظرات تغنى عن الهدايا 
والرسائل» أسعدنى أن أكون محوراويدرن حولى . آه لو أجمعهن فى 
حر واحد. ولكن ملك تزحف فى هوادة وعلى مهل فتغيب أضواء 
النجوم فى رحاب الشمس المشرقة. صورتها لا تبرح مخيلتى وهى 
واقفة فى حجرة الحرم بترام العباسية كعمود من نور فى فستانها 
الأبيض» طويلة القامة مكتنزة الحسد فى غير إفراط»› ثرية الصدر بيضاء 
اللون فاحمة الشعر جذابة العينين . حائزة على البكالوريا ومتقنة لفن 
البيت. ومن الكلام المليح بين الأهل وتبادل الزيارات وترددى على بيتها 
باتت خطوبتنا حقيقة معترفا بها دون إعلان. من أجل ذلك عزف 
ا لخطاب عنها فتزوجت آخواتها وبقیت هی تنتظر . هی زوجتى وأنا 
زوجها وانحصر حلمى بعد إنام التعليم والتوظف فى الزواج منها. 
وأخلو كشيرا إليها فى بيتهاء أنا مثل وعاء على نار يرتعش غطاؤه بقوة 
اأبخار المحتدم فى باطنه» وهى ترنو إلى بعينين يقطر منهما الشوق 
والحلم . تبادلنى القبل وتصدنى عن العبث» وتقول بلطف : 
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-لکل شیء حدود. 

وأركز نظرى على فتنة المحاضر ولكنها تمد نظرها إلى المستقبل 
فتصارحنی : 

-عليك بعد التوظف أن توفر من مرتبك مائة جنيه فينتهى كل شىء 

على خير . . 

فأقول متفائلا : 

-لن یضن بها بابا على . . 

والدك موظف کما کان أبی! 

فابتسم فى ثقة قاتلا : 

دبل أكثر من ذلك . 

قصة حبنا معروفة فى الشارع كله. یتلۍ بھا والدای کما یداعبنی بها 
على يوسف . ولولا مأساة فكرية وزينب لتضاعف رضاهماء ولا كان 
ذلك التحفظ الذى قليلا ما يلوح على أبى وقليلا ما يخفى عند والدتى . 
ماالحيلة؟ ليس الحب وحده هو مايستحوذعلى» ولكننى خلقت 
للحلال وحده. للحلال وحده يا للذكريات . الحلال والأبوةء اليوم 
حمادة الطرطوشى يلاعبنى النرد مراهنا على ثمن القهوة. غلبته 
وربحت وسرعان ما تلاشی الحماس . ننظر الآن إلى ميدان الجيش تحت 
أضواء المصابيح القوية العالية . ما أكثر النساء والرجال والأطفال» تاريخ 
الحضارة نمثل فى وسائل المواصلات من عربات اليد والكارو والبصات 
والترام . الأصوات من كافة الأنواع من حوار ومشادة وصراخ وغناء. 


يضى حمادة قاتلا : 

-البلد. . 

ويشرح وجهة نظره الشاكية الساخطة على كل شىء . يقل عليه 
هدوئی فیقول : 
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- لا يهمك شىء . . 

فأقول ساخرا: 

ولكنك شاهدت عصورا وأحداثا وحروبا ورجالا. . 

-یعنی ! 

لاي أ إلا ن 0 

ولكنك مثقف . 

طظ . 

فضحك عالیا» وضحکته أقوی ما فیه» وقول : 

-ابداً حياتك الجديدة . 

-ماذا تعنی؟ 

- أتقنت الإنجليزية ودرست الإدارة والسكرتارية فى المعهد الليلى › 

بوحى من الانفتاح طبعاء فما عليك إلا أن تبدأ من جديد. . 

-يلزمنى فاصل من الراحة. . 

أخاف أن تعتاد التقاعد . 

لا تخف على . 

الإعلانات عن الوظائف الحرة كثيرة ومرتباتها فيما أسمع كبيرة لكنها 
لن تکفی لتغییر حیاتی . 

هیهات أن تمکننی من دفع خلو للانتقال إلى مسکن جدید فی حى 
جديد . لكن مائدتى المقفرة ستثرى بالطعام الساخن . 

قلت : 
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فضحك قائلا: 

-عليك أن ترفع رأس المتقاعدين عاليا. 

أعطيت الصحة وحرمت من ثمارها ولكن على أن أحمد الله 
وأشكره على فضله دون تحفظ . هو المطلع على حرمانى الطويل 
ووحدتى وهو الرحمن الرحيم . وقلت : 

-لو كنت أعمق إيانا لكنت أسعد حالا. . 

-الإنسان إما أن يكون مؤمنا أو غير مؤمن ولا وسط . 

قلت بحدة : 

- لا تكن حادا مثل سكين المطبخ . . 

فقال مقهقها : 

-أنا لا أعترف بيان المخقفين . 

أمسكت عنه . إنه ينشر سخطه ينة ويسرة وينام ملء جفنيه . لكنه 
أيضاهو كل ما بقى لى فى هذا الزمن الأغبر. أين الأصحاب؟ أين 
الأحباب؟ من حجرتى سمعت أمى وهى تخاطب أم رباب أو بثينة لا 
آذكر . 

لا يجوز أن يرتبط حليم قبل أن يكمل تعليمه. . 

المنطق سليم ولكنه أحنقنى . وخفف من وقعه أن الكلام لا يوجه إلى 
أم ملك . وقبل ذلك سألتنى ملك : 

-متی نعلن خطوبتنا؟ 

وكان الجواب : 

- جو بيتنا لا يسمح بذلك قبل إتمام الدراسة. . 

واقتنعت بتسليم» وسلمت أمها بالواقع دون اقتناع . وعلى أى حال 
تزوجت بثينة ورباب وبيسة فى أثناء دراستى الجامعية . ولم تخل نفسى 
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من هزة تودع بها كل عروس ولكنها كانت عابرة واهنة وبلا أثر باق . 
الزواج آقوى من الحب وسحره خير وأبقى . وسرعان ما تتلاشى أحلام 
الصبا الوردية مثل رائحة زكية تعبر بها امرأة مسرعة . ولن أنسى ما 
حييت قول ملك فى ساعة تجل : 

دلو تقدم لى أمير لرفضته» ليس لى سواك:: 

تبدت لى صادقة راسخة أقوى من أى حقيقة فى الوجود. کان حبا 
صادقا عظيما ويا للخسارة. وقد أحرز انتصاره فى يوم بهيج لا ينسى . 
فمن نافذة سكنها رأتنى وأنا أتبادل الإشارات مع بثينة . 

وعند ول زیارۃ لنا مع آمھا اقتحمت حجرتی ثم سألتنى فى حياء؟ 


فسألت بدوری فى دهشة : 
على ماذا؟ 


بثينة؟ ! 

خجلت . نظرت إليها طويلا وهى تحدق فى بشجاعة وإصرار. ما 
أجملها وهى تطوى غيرتها فى قبضة كبريائها . 

وتتمت فى صدق وسعادة: 

- لا أحد سواك يا ملك . 

-آعرنی کتابا من كتبك . 

قرت مجدولین؟ 

-نعم. 

-إليك آلام فرتر . 
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-هاتها. 

منذ تلك اللحظة بدأت أنفض عن وجدانى فتنة الأخريات . وتركز 
حلمى فى الزواج . خلقت للحلال وحده. لست مثل صديقى على 
يوسف وبقية الصحاب . ذات ليلة قالوا فلنغامر ليكن لنا نصيب . أجل 
فلنغامر وليكن لنا نصيب! ذلك تاريخ قدي . اليوم وأنا سائر إلى المقهى 
أتساءل هل كتب على هذا المشوار المدوخ بين أبو خودة وميدان الجيش . 
لا حول ولا قوة إلا بالله . وأتخيل رجوعى عقب انتهاء السهرة فيبوح 
سرورى الوقتى المصاحب لى فى الذهاب . العباسية كتكوين عام تقرفنى 
مثل وجه كريه . يقولون مع ذلك إن الحياة تبدأً بعد الستين. حقا؟ شد ما 
أتوق إلى منظر جديد» جو نقى» موقع تكتنفه الأشجار» والحسان 
يخطرن مع الأصيل» وأحن إلى ناد حافل بالمعارف والتسلية» إلى دفء 
يشغل المرء عن هواجس المرض والموت . الشباب وال مال هذه هى الدنيا. 
يتحدثون عن الإثراء المفجر فى كل مكان» عن السهرات فى الشقق 
المفروشةء عن الأفراح الذهبية فى الفنادق» أين الطريق المفضية إلى هذه 
الدنيا؟ وتوجد قلة من الرفاق على قيد الحياة فأين هم؟ التقيت مرة 
بالدكتور حازم صبرى أمام الأميركين» تصافحناء تبادلنا كلمتين على 
عجل» وافترقنا! من يصدق أننا كنا للانفترق على مدى الطفولة 
والمرحلتين الابتدائية والشانوية؟ وانتتخب الموت الآخرين . لم يبق إلا 
العجوز الطيب الذى يلوح لى بيده من مجلسه فى المقهى . واستقبلنى 
بجدية غير عادية وقال : 

أعرف ما بكر بك اليوم! 

فجلست وأنا أتساءل : 

-ماهو؟ 

-أزمة الجنيه والدولار! 
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فضحكت من قلبى ونادرا ما يحدث ذلك وقلت له: 

الله يخيبك يا عجوز! 

فقال باهتمام : 

خلت لك جلماغرتا! 

حقا؟ 

- رأيتك تركب حمارا وعلى رأسك بقجة كبيرة» ثم طوحت بالبقجة 

فى الهواء وحثثت الحمار على الإسراع بكعبى قدميك فسألتك عن 

وجهتك فقلت لى إنك ذاهب لأداء العمرة. . 

ألديك تفسير؟ 

طبعا. . أمامك خير» ولكن عليك أن تطرح أفكار السوء أرضا! 

على أى حال أحببته تلك الليلة كما أحببته ليلة اقترح على زيارة 
ملك . أعترف بأنه يؤنس وحشتى . وأنه لولاه لحننت من طول ما أحدث 
نفسى» وقالوافلنغامر وليكن لنا نصيب . وقصدنا تافرنا. تعشينا على 
آنغام المندلين . ولأول مرة شرب قدحا من النبيذ. طارت بى نشوة لم 
أعهدها فى حياتى من قبل . الخطوة الأولى المخاتلة الساحرة فى حياتنا 
بادرتنا بالنشوة الهازجة . انطلق الضحك من حناجرنا بلا سبب بين يدى 
فرحة الحياة المحدفقة . أزعجنا من حولنا من السكيرة القارحين. ولأول 
مرة أيضا نقتحم الدرب إياه. ومضى كل مع امرأة مستوردة. تعرت 
بحركة روتينية قبل أن أغلق الباب ورائى . وقفت مذهولا وقد هرب 
قلبی فی أعماقی . انغمست فى برميل من الثلج . ورمت تجمدى بنظرة 
شرسة وقالت «الست ممرضة يا أنت» . ولا خرجت إلى الهواء الطلق 
المعبق بالبخور هاجت معدتى وماجت وقذفت با فيها. وحدس أحدهم 
أن المرة الأولى لا تنجو من عواقب سيئة . ولكن الثانية لم تكن أفضل . 
قلت لاحظ لى مع الخمر ولا مع أولئك النسوة. أين النار التى تستعر فى 
حضرة ملك؟ ویئس على يوسف منی فقال لى : 
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-معدتك إسلامية وكذلك غريزتك. . 

وآمنت بأنه لا أمل لى إلا فى الحلال والزواج . حقا إنه أمل متواضع 
ولكن تحقيقه يسير. الوظيفة والزواج . أى طموح آخر سرعان ما 
يتلاشى . كالحلم الذى ينسى عقب الاستيقاظ . الأصدقاء يحلمون 
بعوالم أخرى . الزعامة أو القيادة أو التفوق فى المهنة. منهم أيضامن 
ينتمون إلى الأحزاب ويجلسون إلى الزعماء. أما أنا فلم أجاوز أعتاب 
وظيفة توفر الرزق وزوجة صالحة وأبوة. وفى خضم العراك السياسى 
یقول لی أبی : 

- نحن الموظفين موالى الحاكم . 

فأنقل إليه ما يقرع أذنى عن إخلاص زعماء وتهاون زعماء فيقول : 

- كلهم خنازير يتناطحون فى سبيل الحكم» وإنه لمجنون الذى يخسر 

حياته أو مستقبله فى معر كة زائفة. . 

حديثه المفضل يدور دائما عن الوظيفة والموظفين والكادر سواء فى 
المقهى أم فى البيت. وآنا أجتهد وأذاكر وأنجح ولكن دون إفراط . لا 
أعذب نفسى بالتفوق وبلوغ المراكز المتقدمة . وأقراً وألعب وأحب . 
وكل صديق شهد لحبيبتى بالجمال والاستقامة . وحبها يزداد مع الأيام 
قوة وعمقا. أحوم حولها كالمجنون بحب راسخ ورغبة جنونية . وتقطب 
فى بعض ال مواقف وتهمس : 

- إذا تماديت فضحتنا ! 

-إنى أتعذب حتى الوت . 

فتقول برجاء : 

ا ا ا لحب بطبعه مهذب» کن لی مثلما آنا 

لك 
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أهدت إلى صورتها فاحتفظت بها فوق قلبى . عشت أسعد الأزمان 
فی رحاب حبها. لکنی عذبنی فيض الشباب وبخلاف على يوسف 
فشلت فى ترويضه . إنه أحب الأصدقاء إلى . نذاكر معا» فى بيته مرة 
وفى بيتى مرة. أقصر منى فى القامة وأجمل منى فى الوجه» وأذكى فهو 
يشرح لى أحيانا مايغمض على» ويفوقنى فى الاطلاع» والانتماء 
السياسى: يقول بجرارة: 

- سأعيش حتى أرى حياة جديدة لا الملك فيها ولا الإنجليز. . 

ويحدثنى عن تيارات جديدة كالإإخوان والماركسيين ومصر الفتاة 
ولكنه لم يتخل عن الوفد. وأحب بنتا يهودية فترة طويلة من العمر 
ولكنها اختفت فى مطلع الحرب العظمى الثانية . ولم أعرف له قصة 
حب أخرى فتوهمت أنه يعيش بلا قلب . ودخلنا معا كلية الحقوق 
فواصلنا المذاكرة المشتركة . وأقول لملك. 

-لم تبق إلا أعوام معدودة ثم نلتفت إلى مستقبلنا. . 

هى الوحيدة الباقية مع مها رغم أنها أجمل أخواتها. تقول : 

ل الت ل : 

-الوظيفة تغريك أيضا؟ 

لمل 

-ولكنى أريدك ست بیت . . 

لا أجادل فى حق الفتاة فى التعليم والعمل ولكنى أفضل ست 
البیت» يحکم على يوسف على بأننى محافظ أكثر ما ينبغى . يقول : 

-أنت مثل معدتك لا تتطلع إلى الحياة الجديدة. . 

فأقول : 

- لا تغال» حسبى أن أصنع أسرة أفضل من أسرتى . . 

ونختم دراستنا فى العام السابق لنشوب الحرب . صرنا أستاذين كما 
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يقال. لم نبلغ الدرجات التى تؤهل للوظائف الممتازة. آنا بسبب 
اجتهادى المعتدل» وعلى يوسف لنشاطه السياسى . وكان على قريبا 
للأستاذ جعفر برهام الملحامى فألحقه بمكتبه. وداخ أبى حتى ألحقنى 
بالإدارة العامة بوزارة المعارف . لولا أزمة فكرية وزينب لا عتبر رسالته 
فى الحياة منتهية على أحسن وجه . على أى حال سعد بيتنا على قدر ما 
يستطيع » وسعد أکثر بیت بهاء أفندى عثمان» بيت ملك . زیارتی له بعد 
الوظيفة حفلت بمعان جديدة. ودار الحديث فيها حول التدبير والمستقبل 
وتوارت المناجاة ورموز العشق . أقول كالمعتذر : 

الوظائف الممتازة نادرة جدااليوم . 

فتقول بمرح : 

-مفهوم. . لا داعى للأسف. . 

-ثمانية جنيهات فيها الكفاية . 

-وفوق الكفاية. . 

-ولن يطول وقت الاستعداد بإذن الله. . 

وتحنى رأسها بالموافقة موردة الخدين بالابتهاج. وأطالع قامتها 
الفارعة وهى تقدم لى القهوة فتسرى رجفة فى أعصابى كالإعصار . 
وأتساءل ترى لو تعلن الخطوبة ألا أستحق مزيدا من العطاء؟ ويتساءل 
حمادة الطرطوشى ساخرا: 

ما إن فرغنا من النرد حتى همت فى وديان بعيدة» فيم تفكر؟ 

-أتابع الحاوى الذى يعرض ألعابه أمام المقهى وسط حلقة من 

الصبيان» وأنظر بتقزز إلى ثعبان حول عنقه . 
ویسالنی: 
تحب الحواة؟ 


أبدا. 
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يقول متنهدا : 

حفیدی مریض جدا. . 

-ربنا يأخذ بيده . . 

- هل تذكر بيت الشعر الذى يقول مطلعه وأولادنا مثل لا أدرى ماذا؟ 
أتذكر أننى قرأته ولكنى لا أحفظ الشعر. . 

- آنا اليوم أنسى ما يجب حفظه وأتذكر مالا فائدة فيه . . 


-وأنا مثلك . 
-أحيانا أنسى بعض قواعد النحو الذى أنفقت عمرى فى تدريسه! 
-نسأله الستر. 
يقول ضاحکا: 


-أنت فى حاجة إلى عروس مع الستر! 

ارتجفت جذور قلبى بنغخمة طالما ترددت على أوتارها منذ الزمان 
الأول . وأحيل أبى إلى التقاعد فى نفس العام الذى التحقت فيه بخدمة 
الحكومة . قرأت فى وجهه النحيل حيرة باهتة يداريها بابتسامة فاترة وما 
يشبه الحياء فقلت لنفسى أبى حزين . وأصر على ألا يخير نظامه اليومى» 
ينام عند منتصف الليل» يستيقظ مبكراء يغادر البيت فى الثامنة - بدلا 
من السابعة -يعود ظهرا من مقهى الدواوين بدلا من الوزارة» يتغدى»› 
ينام » يضى مرة أخرى إلى المقهى» لكنه حزين . قررت أن أسرى عنه 
وأدخل إلى قلبه البهجة. هو أبى وصديقى ولا حياء بيننا فى الحق . 
سأقول له يدك على يدى لنذهب معا إلى بيت بهاء أفندى عثمان 
لنخطب ملك . هو يومى الموعود ويومك الموعود أيضا. لا جدوى من 
انتظار زواج فكرية وزينب ولو انتظرت إلى آخحر الدهر. ولكنه مات 
فجأة. بلا مرض ودون توقع . فى الصباح الباكر وهو يحتسى القهوة 
عقب الإفطار . إنه القلب كما قرر الطبيب فيما بعد. اشتعل البيت 
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صواتا ولطما. بكيت مع النساء كالنساء . أحببته حبا لا يضاهیه حبی 
لأحد. وتحدانى موته وآنا فى سن يتعذر عليها الاقتناع بالموت . جاءت 
أيام بعد ذلك بأعوام وأعوام كنت أحزن لأننى لا أحزن. ويقول لى على 
يوسف معزیا : 

-القلب أرحم موتة للميت وأقسى موتة على ذويه. . 

وضرب لى مثلا بأبيه . ما تصورت أننى سأعرف العزاء أبدا. وبرزت 
لى من الغيب حقيقة جديدة رغم نها كانت تعيش معى طوال الوقت› 
فلم أدرك مدى فقرنا إلا بعد وفاة أبى . عشت دهرا فی نعیم من الآمال 
الكاذبة . آذهلنی أن بى لم يخلف ثروة من أى نوع كان» سوى أربعين 
جنيها عهد بها إلى أمى هى تكاليف جنازته ودفنه . إذن ما سر البحبوحة 
التى سبح فيها بيتنا؟ المسألة بكل بساطة أن الدنيا كانت مطحونة بأزمة 
عالمية مررت بها فى الصحف دون اكتراث» ويز أصحاب المرتبات 
الشابتة بدخل ثابت أصبح محور الحياة الاقتصادية على تفاهته . السلع 
رخيصة ولا تجد من يقبل عليها إلا الموظفون . بفضل ذلك أكلنا وشربنا 
ولبسنا وركبتنا الخيلاء ونحن مرح فى القاهرة. وبنشوب الحرب مضى 
كل شىء يتغير» جاء الرواج» ومضت الأسعار ترتفع درجة بعد درجة» 
واسترد الملاك أنفاسهم» وانتفخت جيوب فئات ممن عرفوا بأغنياء 
الحرب» وتجهمت الدنيا للموظفين الذين تراءى لهم المستقبل طريقا 
مسدودة. وهكذا وجد الفتى المدلل نفسه رب أسرة بلا أسرة» مسئو لا 
عن آم وأختين مزمنتين» لهم معاش ضئيل يفى بالكاد بكسائهن 
المتواضع» وله مرتب تضعف قيمته الشرائية يوما بعد يوم . كيف ييكن 
أن أتحدث عن موضوع خطوبتى؟ ومتى أستطيع أن أتزوج؟ وتم أول لقاء 
بيننا فى بيتها بعد أربعين أبى . أنذر جوه بالإحباط وا لماعب . مازال 
الحزن يصهرنى فاحترمت حزنى . لكنى لم أرها كسيفة البال كما أراها 
الآن. قول بوجوم : 
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كانت صدمة فی آلا یخلف ابی شيعا ! 

تتساءل بروح راكدة : 

واا 

-المعاش! أى معاش يا ملك؟ 

تعتمت : 

يبدو الأمر كالاغتيال . 

هو اغتيال حقا. 

-هل لديك فكرة عن المستقبل؟ 

مازلت أفکر وأفکر» یلزمنی وقت آخر . 

تأججت أشواقى إليها لحد الاشتعال رغم الحزن الثقيل أم الحزن 
آمدها بوقود جهنمى؟ حتى الاغتصاب تنيته ضمن خواطر دموية 
مجنونة . افترقنا على أسوأ حال من القلق . كيف ومتى أتزوج؟ هذاهو 
السؤال الملح المطارد القهار. زملائى فى الوزارة جميعهم متزوجون- 
يعجبون لا متناعی عن الزواج . كثيرون على آعم استعداد لتقد عرائس . 
لن يكلفك ذلك مالا يذكر . ولكنكم جيل متمرد يفضل الحرام. أسمع 
وأتألم وأصمت . يا للعنة ما قدرت أبدا أن الحياة تدخر لى هذا المأزق . 
ويوما تدخل أمى حجرتى وتجلس إلى جانبى على الكنبة فى جلباب 
الحداد . نظرت بين قدميها وقالت : 

أرجو ألا أكون أخطأت يا حليم . : 
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-أم ملك زارتنى صباح اليوم» إنها صديقة عمرى» ولها الحق كل 
الحق فى أن تطمئن على ابنتهاء اقترحت على إعلان الخطوبة» 
ساءلتنى عن المستقبل . قلت ها أنت حبيبتى ولا سر بينناء وملك 
ابتتى ولن أجد لحليم خيرا منها جمالا وأدبا وقرابة» ولكن إليك 
حالنا وما أنت بالغريبة . 
وفصلت لها الأمر تفصيلا ثم قلت : 
ماذا تکون حالنا لو تخلی عنا؟ 
-والعمل؟ 
-العين بصيرة واليد قصيرة . 
ألا يكن أن نعلن الخطوبة إسكاتا لكلام الأهل والناس؟ 
-المسألة هى متى يستطيع أن يفتح بيتين؟ 
وقالت لی می بأسی : 
-افترقناء أنا آسفة وهى غاضبة فهل أخطأت يا ابنى؟ 
وقعت أسيرا للغضب والاقتناع . لا أجد منفذا للهجوم أو العتاب. 
الحقائق عنيدة كالصخور الصلدة. لا أستطيع أن أقاتل إلا شبحااسمه 
سوء الحظ . رغم ذلك حنقت عليها دون وجه حق . يا لها من آيام قرف 
ونکد وبادرت بزيارة بیت حبیبتى فى بيت الوجد والورد طالعنى الجفاء 
لأول مرة. ملك متجهمة بلا إشراق ولا دلال. وتصدرت أمها الملجلس 
وهی تتساءل فی تهکم مر : 
-هل استأذنت والدتك قبل أن تحضر؟ 
أخذت وتغيرت فقالت الأم بانفعال : 
-ما كنت أتصور هذا الختام الغادر . 
قلت بصوت منهزم . 
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-إنها ظروف سيئة كما تعلمين . 
الله لا يرضى بأن يضحى شاب مثلك بحياته من أجل سوء حظ 
غيره» عل كل إنسان أن يتحمل نصيبه من الخير والشرء ثم ما ذنب 


سمعتها بخیر دائما . 
کلاء زیارتك لھا معنی لم یعد فی صالحها. 


وقالت ملك محتجة : 
-ماما! 
فصاحت بها : 


-اسکتی أنت! 

عميت عما أمامى . غادرت الشقة مطرودا. أترنح تحت ضربات 
الإإهانة والياس والحزن. آتساءل فی ذھول هل حقا انتھی کل شیىء؟ 
الحب والأمل؟ ملك والزواج؟ وردمتنى عاصفة كراهية لكل شىء . 
خنقتنى الحقيقة البشعة وهى أننى منكوب بأسرة منكوبة. تبدى بيتنا 
مساء على مشل الحال التى كابدهايوم وفاة أبى. أمى وفكرية وزينب 
على كنبة واحدة فى الصالة حائرات البصر من القهر والخجل والشعور 
بالذنب . تقول أمى : 

نحن حمل ثقيل ولكن ما حيلتنا أمام قدرنا؟ 

وقالت فكرية وكانت أحن على من أمى : 
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أود المستحيل لإسعادك ولكنى عاجزة. 

وصمتت زينب ولم تكن دونهما كربا. غمغمت وأنا ماض إلى 
حجرتی : 

-ليفعل الله ما يشاء. 

اليوم كلما نظرت إلى الوراء لم أر إلا التفاهة والعقم والحرمان. 
وأحلام اليقظة حول المال والنساء. والسجن الخبيث فى أبو خودة. 
وكلما آنس حمادة الطرطوشى منى شرودا أو كآبة قال بين المزاح والجد : 

-اذهب إليهاء إنها وحيدة مثلك . . 

باتت تثير رغبتى كالزمان الأول. وما أكثر ما عاشرتها فى الخيال. 
ويقول حمادة أيضا : 

-لو كان الزمان غير الزمان لوجدت امرأة تخدمك خدمة شاملة! 

ثم مواصلا وهو يقهقه : 

-أعنى كالتنمية الشاملة! 

العجوز راق ويزح عليه اللعنة. بل يقول : 

- أتريد الحقيقة؟ كان بوسعك أن تتزوجها. . 

فحدجته بغضب فقال : 

لو كنت مكانك لجهزت حجرتى ولو بالتقسيط وضممت البنت إلى 

الأسرة وليفعل الله ما يشاء. . 

قلت بحدة : 

هذه الأفكار لم تكن ترد على الخاطر فى ذلك الزمان. . 

لا تغضب»› أرى أنك سلمت للهزية دون مقاومة حقيقية . 


فقلت بصرامة : 
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ولم يقنع بيتنا بسوء حظه ولكنه أضاف إليه نكداوقرفا. كأغا 
الكراهية تهيمن عليه. فكرية وزينب فى مشادة» فكرية وأمها فى 
شجار» زينب وأمها فى نقار . تقول فكرية : 

- لو تعلمنا وتوظفنا لتغير حالناء الله يسامحكم . . 

فتصیح مى : 

-زمان المرحوم غير هذا الزمان» دعوه يرقد بسلام. . 

فتقول زینب : 

ليتنى أملك الشجاعة لأعمل خادمة. . 

فتهتف أمی : 

-ربنا یریحنی بالموت! 

آه يا بيت النكد والكآبة . أما من نهاية لهذه الاتهامات المتبادلة؟ أما 
معی فکن يقدمن خير ما تنطویى عليه مشاعرهن من رقة وحب . أنارب 
البيت وضحيته . وبقدر ما أسخط عليهن أعطف وأحزن. کم کانت می 
ربة بيت متازة. وكم كانت سعيدة فى علاقتها مع أبى. ولكنهالم 
تتصور تلك النهاية الكابية لأسرتها. تساءلت مرة بضيق : 

-لاذا لا يخلو بيتنا من عنف؟ 

فقالت آمی : 

- كيف تستخرج العسل من الخل؟ أنت نفسك . . 

فقاطعتها متحفرا : 

اتا فیا 

-الحق نى آتمنى الزواج لهما من أجلك آنت. . 

تساءلت بسخرية : 

- هل لو جاء العريس المعجزة سأجد ما أجهزهما به؟ 
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فتنهدت ولاذت بالصمت فقلت بحدة : 

انا مادنبی؟ 

- اذهب وتزوج واتركنا لمصيرنا. . 

فصحت بحدة : 

-حتى هذا لا أستطيعه. . 

بيت النكد الذى أزداد مع الأيام مقتاله. نفس الوجوه» نفس 
الأسى» نفس الحرمان» أليس لهذه الحياة من نهاية؟ فكرية عنيفة» 
وزينب أنانية ء لا يبرحان البيت كرها فى العالم ولخلو صوانهما من أى 
ملابس لائقة. والحرب تشتد والأسعار تتصاعد والقلق يتجمع . أقول 
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لامی: 
مأساتنا الأصلية أصبحت ترفاء علينا أن ننضبط فى الإنفاق لأقصى 
حد. 
-إنی ابذل کل ما فی وسعی . 
-لم يحتط أبى الله يرحمه للمستقبل! 
هبت للدفاع كعادتها قائلة : 


-لم یکن فی وسعه أن يفعل خيرا ما فعل . 

-أنفق عن سعة» وبالغ فى تدليلى فأفسد على حياتى! 

-أتلومه لأنه أحبك أكثر من أى شىء فى الدنيا؟ 

- ألم يكن من الأصوب أن يوفر نقودا لزواج ابنتيه؟ 

کان فی نیته ن يستبدل جزءا من معاشه كلما احتاج إلى تجهيز 
واحدة. . ۰ 

وذات يوم استدعانى رئيسى لكالمة تليفونية . وجاءنی صوت خفق له 
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قلبى بعنف» ملك حبیبتی دون غيرها. وسمت لى موعدا عند الأصيل 
بشارع السرايات . التقينا وليس فى قلبى نبضة أمل واحدة. بعد عام 
فراق معذب طويل حزين . ها هو من جديد الوجه الجميل والجسم المترع 

- نسیتنی طبعا! 

فسرنا وأنا أقول : 

-لم تخطر لى هذه النهاية ببال . 

-وآنا كلماتقدم لى رجل رفضته ولكن كيف لى بالصمود أمام 

العواصف؟ 

-أنا خجلان يا ملك . 

- ألا توجد بارقة تحسن؟ 

-من سيئ إلى أسواً! 

فسكتت بائسة . وقلت : 

وتقدمنا صامتين كأننا نشيع ميتا حتى شارفنا ميدان المستشفى 
الفرنسى فتمتمت : 

-بوسعى أن أفعل ما تشير به على . 

فقلت فی استسلام نھائی : 

لا شير عليك بشیء» حسبی شعوری بالإاثم على ما ضيعت من 

وكان المساء يهبط بثقله فى كشافة مركزة لا تخففها المصابيح الملونة 
بالأزرق تنفيذا لتعاليم الدفاع الجوى . وكان علينا أن نفترق قبل أن نصل 
إلى شارع العباسية . الفراق النهائى الذى يجرف معه كل شىء. وقفنا. 
سالتها بصوت غریب : 
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-هل أستحق فى نظرك آى لوم يا ملك؟ 

هزت رأسها دون أن تنبس . تلاقت يدانا. وآخر ما قلت کان : 

-سأدعو لك دائما بالسعادة. . 

وذهبت وبصرى منغرز فيها . ما فعل اللقاء إلا أن جدد الأحزان» نكأً 
الجرح . وتضاعف سخطی على کل شىء حتى إننى صرت من قراء 
صحف المعارضة بلا أدنى اهتمام حقيقى بالسياسة. وقلت لعلى 
یوسف : 

-خبرنى يا خبير» أمامى عزوبة أبدية فما العمل مع المشكلة الجنسية؟ 

فضحك عاليا ونحن نتجول فى حديقة الأزبكية وقال : 

- جرب من جدید . 

فقلت يائسا: 

لا أطيق المحترفات ولا الخمر! 

فإذا به یقول : 

-لم يبق لك إلا أم عبده! 

هتفت بذهول : 

- ام عبده؟ ! 

قال ببساطة : 

تربت عندكم» منكسرة» وفیها رمق لم لا؟ 

-إنها تکبرنی بعشر سنوات . . 

لم أقترح عليك الزواج منها يأستاذ! 

ليس فى الكون بقعة محطمة بالعفونة وعامرة بأحلام اليقظة مثل 
العمارة البالية بشارع أبو خودة ومقهى النجاح بميدان الجيش . ماذا بقى 
متقاعد وحيد؟! لو تهيأت لى وفرة فى المال لقمت بسياحة دخل القطر 
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تغطيه من شرقه إلى غربه ومن شماله إلى جنوبه. ولو غمرتنى ثروة 
مباغته لقریب ترکها لى فى البرازيل مثلا لشرقت فى الأرض ولغربت 
بلا حساب» ولتزوجت من فتاة حسناء دون مبالاة بالعواقب . ما ألذ 
الأحلام وأقساهاء» على حين تقيمين يا ملك على مبعدة أمتار منى ولا 
أحرك نحوك ساكنا. نحن سلالة ذكريات واحدة» وفريسة شيخوخة 
واحدة» وقلبى يحدثنى بأنك مازلت امرأة! وقال لى حمادة الطرطوشى 
بسرور : 

-ابنى رقى إلى درجة مدير عام . 

فهنأته وقلت : 

القهوة والسندوتش على حسابك هذاالمساء. 

فقال بحزم : 

-على القهوة فقط ! 

-هل ما زلت تعاشر حرمك جنسیا؟ 

فضحك الرجل وقال : 

- سۇال بارد. 

معذرة ولکنه يهمنى . 

فقال باقتضاب : 

عندما أشاء. 

ثم مواصلا: 

كثيرا ما توجد القدرة غير مصحوبة بالرغبة. . 

ثم قال برثاء : 

- كيف فاتك الزواج؟ ما عرفت رجلا له مثل حنينك إلى الزواج . . 

فقلت بمرارة : 
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-مازلت أحمل أسرتى حتى العام الأخير» وكلما ارتفع المرتب درجة 
ارتفع الغلاء درجتين . 

يا للخسارة» وأم عبده رحلت قبل الأوان! 

-بل بعد الأوان» وبعد أن استحالت رجلا! 

-قسمتك . ماذا يقعدك عن مقابلة ملك؟ 

وراح على یوسف یلاحقنی بنظراته مستطلعا . إنى أعرف ما يريد أن 
يسأل عنه وأتجاهله. حتى سألنى ونحن جالسان فى مقهى الانشراح 
القدي الذى محله اليوم معرض للأثاث : 


ما أخبار أم عبده؟ 

ضحکت وقلت : 

-مغامرة غريبة ولكنها كللت بالنجاح. . 
فتساءل بشغف : 

کیف؟ 


ماذا أقول؟ إنها عشرة عمر» عرفتها منذ الطفولة كأغا هى قطعة من 
أثاث البيت» وازدادت العلاقة احتراما بعد أن خلفت أبى» ولعلها 
دهشت کثیرا عندما آنست منى تغييرا فى النظر والكلام» ومثل هذه 
الأمور لا يغيب مغزاها إلا عن المعتوهين» وهى امرأة طيبة ولكنها 
لحسن الحظ ليست معتوهة› لما مددت يدى ذهلت› تراجعت› 
وتلاحقت آنفاسھا فی اضطراب واضح› الآن کل شیء مضی على 
أحسن وجه» ولكن فى حذر شديد. 

-تخاف الفضيحة؟ 

طبعا . 

لقد حرموك من الزواج فهل يردن إعدامك أيضا؟ 
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- بل إنه الأدب والحياء من ناحيتى . . 
-المهم هل ارتاحت أعصابك؟ 
-نعم. 
-ادع لى . 

فقلت ضاحكا: 

لاعدمتك من قواد کرے ! 

نعم لقد حظيت بالراحة ولكن تضاعف شعورى بالقرف والعقم 
والتفاهة. وتساءلت ترى هل يحق لنا أن نحسد الأم المشتبكة فى 
الحرب؟ اعتدنا سماع الأهوال وصفارات | لإنذار ورؤية جنود الحلفاء. 
وأذهلنا تقلب الحظوظ وانكسار الحبابرة. وكنت ألقى على يوسف 
مرتين» مرة فى مقهى الانشراح» والأخرى فى المخبأً قبيل الفجر . وقال 
لی ذات مساء : 

أريد أن أعرف رأيك بصراحة فى أمر هام . 

فتساءلت ولا فكرة لى عماسيقول : 

خیر؟ 

فسألنی فى شىء من الارتباك . 

ما العلاقة الآن بينك وبين ملك؟ 

اقتحمتنى المفاجأة . خرست دقيقة . ثم أجبت بصراحة : 

- لا علاقة على الإطلاق . 

-إنى لا أسأل عن العلاقات الرسمية ولكن عن قلبك؟ 

-الماضى نسى تماما . 

- ألا يحزنك أن تتزوج اليوم أو غدا؟ 

بل أتمنى لها السعادة ولعل زواجهايقتلع من قلبى رواسب الشعور 

بالذنب. . 
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-سۋال آخر : 
فتساءلت مبتسما: 
آفندم؟ 
ما رأيك لو أستأذنك فى خطبتها لنفسى؟ 
فقلت ببساطة : 
-ستجدنى أول المهنئين . 
أطالبك بالصراحة التى لا تعقب ندما من ناحيتك أو ناحيتى! 
-بالصراحة نطقت . . 
كنت صادقا رت ی ا ل و ا ھی ای 
دفعتها ولكنى لم أكابد حبا أو غيرة . وجشم فوق صدرى أكثر من ع الأول 
شعور الإحباط واليأس. ويوم رويت ذلك الموقف لعم حمادة 
الطرطوشى سألنى : 
-أكنت شفيت حقا من حب ملك؟ 
-بکل تأکید . 
- ألم تكن تختارها زوجة لو سمحت الظروف؟ 
-بلى ولكن لصلاحيتها لذلك . 
-إذن كانت ما تزال المرأة المفضلة؟ 
وکان یکن أن يقع اختيارى على غيرها أيضا! 
فضیق عینيه وقال : 
ضرت اا ا ا ف 
-نعم. 
فقال بخبث : 
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كان يحبها من قديم ورب الكعبة! 
قلت بصراحة : 
حطر ذلك ببالى أيضا . 
إنه ثعلب! 
قلت بحرارة : 
لم یخطیء فی حقی قط› وظل لآخر یوم فی حیاته صديقیى 
الأول. 
- وهل وفقا فی الزواج؟ 
کأحسن ما یکون التوفیق . 
وأضفت من عندى : 
-أنجحب منها ولدين نابهين ولكنهما- مثل أبيهما-اندفعا فى النشاط 
العام» وبخلاف الأب اندمجا فى الإخوان» واضطرا إلى الهجرة 
إلى السعودية فتزوجا وأقاما هناك بصفة نهائية» وأنا أعتقد أن ملك 
تعيش اليوم عيشة ميسورة بفضلهما. . 
-ومتی ترملت؟ 
-منذ عشر سنوات تقريباء مات صديقى فى عز قوته بالسرطان»› 
عاش کریا نبیلا حتی آخر یوم من حیاته . . 
تلقت أسرتى خبر زواج ملك بوجوم» وتضاعف شعورهن بالذنب 
فازداد البيت كآبة . وشهدت الزواج مع صديقى العريس وهنأت ملك . 
كأن ما كان لم يكن . وعجبت للعواطف وخداعها العابث. ولأوهام 
الصبا وأحلام الشباب. وغثاثة الواقع وصدقه ومرارته . وعلی أى حال 
فعلى يوسف شخص متاز» ودخله من المحاماة يفوق دخلى من الوظيفة 
عشر مرات . وقد هيا لملك حياة ناعمة وربى ابنيه أحسن تربية وتاه 
بتفوقهما. أجل أزعجه نشاطهما السياسى لا لمخالفته لميوله الوفدية 
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فحسب» ولكن للخطر المهدد لأمنهما من ناحية الحكومة. ولعله سعد 
بهجرتهما إلى السعودية ولكنه سرعان ما عذبه الشوق الدائم لهما 
وبخاصة وآنه كان فياض الأبوه. وهيهات أن أنسى حربه القصيرة مع 
سرطان المثانة» ولا عذاب أيامه الأخيرة» ولا رحيله الذى خلف وراءه 
فراغا فى قلبى لا يلا بحال من الأحوال. ولم يكن لى من عزاء تلك 
الأيام إلا فى تقدمى فى الوزارة وعلاقتى السرية بأم عبده» وسلمت 
بالواقع المتجسد فى نسوة ثلاث متوترات الأعصاب منعمات بالسخط 
كأنهن الرمز الحى للزمن الموغل دوما فى الغلاء والتناقضات وسوء 
الحال. وعقب قيام الثورة ساءت صحة أمى وتدهورت الحال النفسية 
لأختى زينب فدهمتنى مصروفات جديدة للعلاج والدواء. واعتدت 
العزوبة ولازمتنى تطلعاتى القديية نحو الزواج والإنجاب كحلم حزين 
دائم لا سبيل إلى تحقيقه. وجعلت أتساءل فى ضيق متى يتاح لى 
التخلص من هذا الكهف الملىء بالنفايات . وربا أحزننى وسرنى معا 
استباقهن إلى خدمتى وتوفير الراحلة لى . ليست هذه الراحة العفنة هى 
ما أنشد. إنهن يكبلننى بالحديد والعمر ينطلق ساخرا. وكانت أم عبده 
أولى الراحلات» أما أمى وفكرية وزينب فلم يرحلن إلا فى آخر عام لى 
فى الخدمة . سبقت أمى فى قمة الشيخوخة» وتبعتها بعد أشهر فكرية 
فى السبعين » ثم زينب فى الثامنة والستين . وكل جنازة كلفتنى الشىء 
الفلانى حتى اضطررت إلى الاقتراض» ثم وجدت نفسى وحيدافى 
الستين فى عالم جن جنونه وانقلبت موازينه وأصبحت الليمونة فيه 
بعشرة قروش ويقول لى حمادة الطرطوشى : 
-لن أسمح لك بالاستسلام لليأس» إن يكن مسكنك كريها فثمة 
آلاف من سكان المدافن يحسدونك» بيدك أيضا أن تعمل فى شر كة 
استثمار وتحسن مرتبك» وتوجد سيدة وحيدة مثلك فلم لا 
تزورها؟ 


o 
Twitter: (@ketab_n 


ويقول الرجل أيضا وهو يضحك: 

صحتك والحمد لله بمتازة» وخواطرك الجنسية تبشر بكل خير . . 

وقلت له ذات مساء: 

- قررت التحدى والقيام با مغامرة . 

فهنآنی العجوز على شجاعتی . وضاع أكثر يوم الثانى فى 
الاستعداد للمساء. حلقت شعر رأسى وذقنى . أسلمت جسدى للدش 
طويلا. ارتديت أحسن ما عندى من بنطلونات وقمصان» انتظرت 
المساء طلبا للستر ثم عبرت الشارع العمومى للضفة الشرقية . خطر لی 
على يوسف . قلت إنه لم يخنى ولا أخونه وقلت أيضا لنفسى إنه لعار 
أن يرتبك شخص فى مثل سنى . وقفت أمام باب الشقة فى الدور الثالث 
فى ظلام تام ضغطت على الجرس. سمعت أقداما آتية» وفتحت 
الشراعة» وتساءل الصوت القدي : 
-من؟ 

أضاءت المصابيح فى أعلى الباب فتجلى وجهى . لم تصدق عينيها . 

هتفت : 

أنت! 

فتحت الباب. وضح تلعشم حالها. أشارت إلى حجرة إلى يين 
الداخل هامسة: 

-تفضل . 

ذهبت وبقيت بمفردى واقفا. الجو خانق . فتحت نافذة تطل على 
الشارع . نفس حجرة الاستقبال القدية ولكن الأثاث جديد وعصرى 
هل أندم على هذه الخطوة؟ لعلها الآن تغير ملابس البيت. لم أرها من 
قريب منذ زمن طويل طويل . وقع الأقدام من جديد. رجعت مطوقة 
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الرس بندیل أبیض» فی فستان صیفی لبن لكنه محتشم» لا يكشف 
إلاعن ساعديها وأسفل ساقيها. تساءلت وهى واقفة : 

-تشرب قهوة؟ . . عندی عصیر برتقال أيضا. 

لا داعى للكلفة والتعب. . 

ذهبت . بقيت صورتها . امتلأً الوجه أكثر من الماضى ولكنه متماسك 
ولا أثر للتجاعيد فيه» حلت الرزانة محل ماء الشباب» ولكنه وجه 
مقبول. ترى هل شاب شعرها؟ آما الجسم فقد امتلاء بينه وبين البدانة 
خيط لا بأس. وهو داخل الفستان مثير . إى والله مثير. انهالت على 
أحلامى الجنسية كشلال. آه لو أضمها إلى صدرى ونتذاوب كما فعلنا 
كثيرا فى الماضى المليح . ولکن حذار فآنت لا تدرى شيشا عما يعتلج فى 
باطنها . را أقامت واستقرت فى وادى الأمومة والطهر . نمالك نفسك 
وتجنب الخطاً. رجعت بصينية فضية صغيرة عليها قارورة» ووضعتها 
فوق خوان من الخشب المطعم بالصدف» ونقلته أمام مقعدى. قلت 
لها : 

-أتعبتك . اجلسی وارتاحی . 

جلست على فوتيه فى الجناح المواجه لى» وفى تلك اللحظة انتهبت 
إلى صورة الزفاف المثبتة فى الجحدار فوقهاء وعلى جانبيها صورتان» 
الأولى لعلى يوسف والأخرى لابنيهافى زى العرب. هبت على 
عواطفى دفقة باردة وازدادت مهمتى عسرا. 

خحطوة عزيزة› تذكرت أخيرا أهلك! 

- هى الحياة كما تعلمين» ولکننى قلت إنه غير معقول أن نكون فى 

واخد و کا اا 

-أهلا بك» هل ما زلت تعمل فى الوزارة؟ 
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تقاعدت منذ أيام أو منذ ساعات! 

-ربنا يطول عمرك» ألا يوجد من يخدمك؟ 

قلت ضاحکا: 

اعيش وحيدا مع الجدران القدية . 

-وآنا مثلك لولا امرأة بنت حلال تزورنى مرة كل أسبوع أمينة 
وماهرة. 

-يخيل إلى أنك لا تغادرين البيت أبدا؟ 

- لا أخرج إلا كل حين ومين ولأسباب قهرية . 

-الوحدة قاسية» لدى المقهى والصديق» ولكنها قاسية جدا. 
-عندى التلفزيون وجارة أو جارتان . 

-هذا لا یکفی . 

-أفضل من عدمه! 

وكيف حال ابنيك؟ 

-عال» استقرا هناك إلى الأبد» أصبح لى أحفاد» هى قسمتى على 
أی حال . 

نطقت بها بأسى واضح فسألتها : 

ألم تسافرى إليهما؟ 

-مرة» وأديت العمرة. 

قلت وقلبی يعن فی تراجعه : 

-مبارك يا حاجة . 

-عقبالك . 

ثم مواصلة : 
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- إن عزمت يوما فستجدهما فى انتظارك . 

- كل شىء بمشيئة الله» وكيف صحتك؟ 

كيف صحتك آنت؟ 

على أحسن ما يكون والحمد لله. 

وأنا كذلك ولکنی رکبت طاقم أسنان . 

هذا مفيد للصحة فى ذاته. . 

نسأل الله حسن الختام . 

فقلت بحماس : 

أمامك عمر مديد بإذن الله» وإنى سعيد برؤيتك؟ 
وآنا كذلك» ولو أننی كنت أتمنى ألا تكون وحيدا. 


أنت أيضا وحيدة. 


فقالت بمودة: 
أعنى أنه كان يجب أن تكون لك زوجة وأولاد. 
القسمة والنصيب . 


وأمسكناء ربا لنسترد أنفاسنا. أفرغت بقية القارورة فى جوفى 
وغرقت فى العرق. فارق كبير بين الحقيقة والخيال. تصورت أننى 
سأوجه الحوار إلى الهدف دون صعوبة» وأننى سأثب إلى جانبها مثقلا 
بأشواق العمر» وأنه وأنه وأنه. وهذا مناخ الجلسة ينضح بالجدية 
والأدب» والسيدة مصونة لا تسمح بقدح شرارة عبث. وهذه الصور 
المطلة علينا تشاركنا الاجتماع وتصد عنه النزق بل وتغرقه فى الحزن . 
ترى فيم تفكر؟! ألم ترد على خاطرها ولو صورة فاتنة واحدة من 
الماضى الجميل؟ هل تهيمن على خواطرها كما تهيمن على سلوكها؟ . . 
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أود أن تطالعنى العينان بلمحة تذكر» أو مداعبة» أو حياء عابر» أو ظل 
ابتسامة تتعدد التفسيرات لها . لكنى لا أرى إلا نظرة رزينة» نظرة قريبة 
لقريب تلاقيا فى شيخوخة العمر . هل انتهت ملك وجفت ينابيعها؟ . 
على أى حال لن أغادر الشقة بجعبة خاوية إلا من الفشل. ولن سمح 
للجبن بأن يحملنى الندم إلى آخر البقية من العمر. قذفت إلى الماء 


متسائلا : 
- هل يضايقك أن نخفف من وحدتنا بالزيارة من حين لاخحر؟ 
فقالت بهدوء : 
هلا بك . 


ثم مع تردد واضح : 

ول د 

أدرکت ما تضمر فقلت : 

- نحن أقارب ولنا من عمرنا ما يصد عنا الكلام . 
فلاذت بالصمت فقلت يائسا : 

-إذن لا توافقين على الزيارة! 


-لم أقل هذا. 
-لعلك توصین بالانضباط؟ 


- هذا ما يجدر بنا أن نفكر فيه . 

-أود أن أعرف رأيك بكل صراحة. 

- لو عندی رأى آخر لصارحتك به . 

فققلت بحرارة : 

- آنا فى أشد الحاجة إلى الزيارة» وحدتى لا تطاق وليس لى غيرك 
كما تعلمين» وطالما فكرت فى ذلك ومنذ زمن طويل. . 
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لعلھا ابتسمت ولکن وجھھا تورد یقینا وهمست : 

-أنا فاهمة ومجربة . 

فقلت بشجاعة متصاعدة : 

-إذن فكلانا فى حاجة إليها! 

فضحكت وآثرت الصمت . وشعرت بأننا انتقلنا من عصر إلى عصر 

فقلت : 

-الوحدة مرة» والحياة مرة» أتطلع إلى شىء جديد» أنت جددت 
أثاثك. . 

-شقتى تجددت تاماء المرحوم ترك لى مبلغا لا بأس به» وحيد 
آهدانى حجرة نوم جديدة» وبكر حجرة للاستقبال» واشتريت أنا 
ج 

والغلاء؟ 

-المعاش لايجدى ولكن وحيد وبكر يداننى با أحتاج إليه» ماذا 
تفعل أنت؟ 

-یدی دائما على قلبى» ولا أحد يهتم بالمتقاعدين» ولكن أفكر فى 
بدء حياة جديدة! 

بعد التقاعد؟ 

- صحتی على ما یرام » ولدى مهارة فى اللغة الإنجليزية وخبرة فى 
الأعمال الإدارية» وسوف أجرب حظى فى إحدى شركات 
الاستثمار. . 

مرتباتهم كبيرة . 

-وأملی کبیر جدا. 

-فكرة جميلة . 
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-يسرنى نك تشجعیتنی : 

ورجعنا إلى الصمت فرآيت من المناسب إنهاء الزيارة. قلت : 

آن لی آن آذهب: 

وكالعادة دعتنى للبقاء مجاملة ولكننى وقفت ومددت يدى 
للمصافحة. تمشيت فى الهواء الساكن متلهفا على نسمة من نسائم 
الصيف . إذا كان الخيال لم يتحقق فإنه أيضا لم يتلاش . ومضيت إلى 
مقهى النجاح بروح جديدة . ولا رآنى حمادة الطرطوشى مقبلا ابتسمت 
أساريره وقال : 

رجعت إلى شبابك» لم أرك كاليوم أبدا. . 

وجعلت أعيد على مسمعه ما دار بينى وبينها واجدا فى ذلك سعادة 
جديدة . وعلق الرجل قائلا: 

-أنا متفائل » وأنت؟ 

. /.0٩ -بنسبة‎ 

لاء اتر هن ذلك 

_حقا. 

كان بوسعها أن تجعل من الزيارة الأولى والأخيرة. . 

-لاشك فى ذلك . . 

-ولا أظن أنه غاب عنها مقصدك. . 

اتی ذلك 

- صدقنى » أنا أدرى بالنساء منك» ولكن هل وجدتها حقا صالحة؟ 

فقلت بحماس : 

-أؤكد لك أنها ما زالت جذابة. . 
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فقال الرجل وهو يضحك : 
-على سبيل الحيطة لا تتمادى فى التفاؤل» المظهر فى مثل سنها غير 
اللخبرء قد يبدو الجسم مغريا داخل الفستان» ولكن إذا عرى تجلت 
به ثغرات وحفر مثل شوارع هذه الأيام» لذلك أنصحك إذا وفقت 
إلى ما تريد أن تمارس حبك فى الظلام! 
ولم آنمالك فى الضحك طويلا ثم قلت له : 
-المهم أن أوفق أولا. . 
لدی عودتى إلى شقتى أطبقت على الكآبة . تضاعفت كراهيتى لها 
وتمنيت لها النار . باتت الرغبة فى التغيير قوة قأهرة لا تقاوم» وفترت 
متعتى بالمقهى والتلفزيون فى الأيام التالية . الزيارة هى الأمل الباقى 
الوحيد. تكرارها بعد أسبوع قليل» بعد شهر غير محتمل» فلتكن بعد 
أسبوعين . فى أثناء ذلك عرفت أن شركة جنرال إليكتريك فى حاجة إلى 
وظيفة فى فرع منها يقوم بمشروع لبناء محطة مياه مشروع مؤقت مدته 
ثلاثة أعوام ولكن المرتب ١٠٤ج.‏ م غير بدل الانتقال. وقدمت 
للامتحان. وقع الاختيار على فتاة ولكن المدير عرض على وظيفة فى 
العلاقات العامة بثلاثمائة جنيه» قبلت وأنا فى منتهى السعادة . لم أتمكن 
فى نطاق دخلى الحديد من الانتقال إلى حى جديد ولكن الغذاء والكساء 
سيقفزان قفزة خيالية . وانتظرت أسبوعين ثم مضيت فى ميعاد الستر إلى 
بيت حبيبتى . الصبر نفد والشوق تأجج واشتعل» والعزية صممت . 
أقنعت نفسى بأن الشيخ لا يجوز أن يتعلثم كصبى أو يخجل كمراهق . 
ولا فتحت لى حجرة الاستقبال رجوت أن نجلس فى حجرة المعيشةء› 
استزادة من الألفة فى الظاهر وهربا من الصور فى الحقيقة. وقلت لها 
بصدق : 
حياتى بفضلك أصبحت ما أغبط عليه . 
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فابتسمت قائلة : 

-لاتبالغ.. 

فقلت بارتیاح : 

التحقت بشركة جنرال إليكتريك. . 
E‏ 

وحکیت لها عن المرتب وکل شىء وقلت : 
يكننى الآن أن أحقق هدفى . . 

وبدت أنها لم تفهم مقصدى فقالت : 

-إن كنت تروم شقة جديدة فأشك فى تحقيق هدفك . 
فقلت بجرأة : 

-هدفى هم من الشقة؟ 

حقا؟! 

-إنى أفكر جادا فى الزواج . . 

خيل إلى أنها أجهضت دهشة بلباقة وتمتمت : 
-الزواج! 

-إنى على آتم ما يكون من الصحة. . 
فابتسمت فى ارتباك وقالت : 

ربنا يزيدك صحة وعافية . 

-وددت أن عرف رأيك؟ 

-لم لاء مثلك يتزوجون» وأكبر منك أيضا. . 
- هذا ما قلته لنفسی . 

فقالت بشىء من المرح : 
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-دعنى أبحث لك عن زوجة مناسبة . 

-ما الزوجة المناسبة؟ 

-لعلها سيدة عاقلة لا تقل عن الأربعين . 
-ستكون فى تلك الحال أرملة أو مطلقة . 

- وما المانع؟ 

-ولها أولادء وربا فى سن الحضانة. . 

لابد من الرضا بالواقع المتاح . . 

فركزت بصرى الثمل فى عينيها الحائرتين وقلت : 
-إنى أعرف من أريد ولا حاجة إلى البحث. 
فتساءلت وهی تغوص فى الحصار : 

-ماذا تعنی؟ 

فقلت باستسلام وضراعة : 

-ملك» أنت الزوجة التى أريد. 

غضت بصرها وقطبت دون أن تنبس فرجعت أسأل فى إلحاح : 
-ما رأيك؟ 

-أهذا ما رجعت من أجله؟ 

-آی نعم . 

-يا للفضيحة . 

الفضيحة . 

لا أدرى ماذا أقول. . 

إنه مطلب طبيعى ولا فضيحة فيه على الإطلاق . . 
فقالت بصوت متهدج : 

- الزواج لا یکن أن یخطر لی ببال. 
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دعيه يخطرء كان أعز أمانينا. . 
فقالت وهی من الحیاء فی ضيق شديد: 
-ذاك تاریخ مضی وانقضی ونسی . . 
فقلت بحرارة : 
إنه يعيش معى الآن بكل قوة. 
-أنت لا تدرك معنى ماتقول. الوحدة أطاحت بالحكمة» 
وسيتمخض الحلم عن لا شىء. . 
-إنى أعرف ما أريد. 
فقالت بانفعال شديد: 
-لا. . لن أسمح بفضيحة . . 
لماذا ترددين هذه الكلمة القبيحة؟ 
هى الحقيقة» أنت تتناسى أننى أم وجدة. 
فقلت بضراعة : 
-الدهشة تعيش ساعة واحدة ثم يلوذ الإنسان بسعادته. . 
فغضت بصرها فی أُسی وهمست : 
لا تحرمنى من سكينة القلب . . 
خيل إلى آنهاانقلبت فى نقاشهاامرأة لا أما أو وجدة أو قريبة 
فحسب . انتفضت قائمًا وخطوت نحوها لأجلس إلى جانبها كالزمان 
الأول» ولكنها وثبت هاربة وهى تهتف بجفاء : 
اال 
كأغا تلقيت لطمة . تجمدت لحظات . فى غاية من الانهيار واليأس» 
ثم همست وآنا أتحرك : 
- أستودعك الله . : 
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لم أذهب إلى المقهى . لم أرجع إلى البيت. سرت طويلا على غير 
هدی . استرحت قلیلا فی بعض مقاهى الأطراف . عدت إلى مقبرتى 
مع الفجر. فى اليوم التالى ‏ وأنا فى طريقى المألوف إلى مقهى النجاح» 
رفعت عينى إلى شرفة مسكنها. وإذا بها تقف فوق عتبة الشرفة وكأنها 
تنظر نحوى . وبدافع الأد ب والمجاملة أحنيت رأسى تحية فإذا بها تلوح 
بيدها محيية . خفق القلب وتسمرت القدمان. ماذا تعنى يا ترى؟ . 
وفتحت مصراعى النافذة وتراجعت فليلا ثم لوحت بيدها مرة أخرى 
واخحتفت . فسرت الإشارة على هواى . وعبرت الشارع نحو العمارة 
يستخفنى طرب غامر . لم أبال هذه المرة بانتظار المساء . 
(تققمت) 
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أعمال جيب محفوظ 


4۹۳۲ مصرالقدية ترجمة‎ - ١ 
٠۹۳۸ اش انون مجموعة قصصية‎ 
۹۳۹ عبث الأقدار رواية تاريخية‎ - ۳ 
44۳ رادوبیسس رواية تاريخية‎ - ٤ 
1۹٤٤ كفاح طيبة رواية تاريخية‎ - ٠ه‎ 
140 القاهرة الجديدة وا‎ - ٦ 
1۹٤٦ خان الخلیلی روا‎ - ۷ 
1۹4۷ زقاق المدق رواية‎ - ۸ 
۹4۸ أ ب الات رواية‎ 
1۹۹ بداية ونهاية رواية‎ -٠١ 
۱۹٩ ين القصرين رواية‎ -١ 
140۷ قصر الشوق رواية‎ -۲ 
140۷ السكرية رواية‎ ۴ 
3۹٩۱ اللص والكلاب روايية.‎ -٤4 
1۹۲ السمان والخريف رواية‎ ٠ 
٠۹٩۲ دنياالله مجموعة قصضية‎ -١ 
۱۹14 الطريق رواية‎ -۷ 
۱4 
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- ۸ 
۹ 
ے١‎ 
۲١ 
۲ 
۳ 
٤ 
٥ 
٦ 
۷ 
۸ 
۹ 
۶ 
-۳١ 


بيت سيئ السمعة 
الشحاذ 

ثرثرة فوق النيل 
ميرامار 

أُولاد حارتنا 

خمارة القط الأسود 
تحت المظلة 
حكاية بلا بداية ولا نهاية 
شهر العمسل 
الرايا 

الحب تحت المطر 


حکایات حارتنا 
قلب الليسل 

حضرة المحترم 
الحرافيش 

ا لحب فوق هضبة الهرم 
الشيطان يعظ 

عصر الحب 

أفراح القبة 

ليالى ألف ليلة 
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مجموعة قصصية ۹1۵٥‏ 


1۹16٥0 
1۹17 
1۹۷ 
1۹1۷ 


مجموعة قصصية ٠۹١۹‏ 


مجموعة قصصية ۱۹۷۱ 


مجموعة قصصية ٠۹۷۱‏ 


1۹۷۲ 
۹۷۳ 


مجموعة قصصية 14۹۷۳ 


1۹۷٤ 
14۷٥ 
1۹۷7٥ 
1۹7٥ 
1۹۷۷ 


مجموعة قصصية ۱۹۷۹ 


1۹۸۰ 
4۸۱ 
1۹۸۲ 
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رآیت فما يرى النائم 
الباقى من الزمن ساعة 
مام العرش (حوار بین الحکام) 
العائش فى الحقيقة 
يوم قتل الزعيم 

حدیث الصباح والمساء 
صباح الورد 
قشتمر 

الفجر الكاذب 

أصداء السيرة الذاتية 
القرارالأخير 
صدى النسيان 
فتوة العطوف 
أحلام فترة النقاهة 
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مجموعه فصصية ۱۹۸۲ 


وا ۱۹۸۲ 
ووا ۱۹۸۳ 
اة ۱۹۸۳ 


1۹۸0٥ رواية‎ 
1۹۸A0 رواية‎ 
1 4۹AV رواية‎ 


مجموعة قصصية ٠۱۹۸۷‏ 
رواية ۱۹۸۸ 
مجموعة قصصية ۱۹۸۸ 
مجموعة قصصية ٠۱۹۹١‏ 
مجموعة قصصية ٠۹۹٩‏ 
مجموعة قصصية ٠۹۹٩۹‏ 
مجموعة قصصية ۲٠۰١۱‏ 


مجمو عة قصصية € 
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رقم الإيداع ۰/4 ۲۹ 
الترقيم الدولى 7 - 1577 - 09 - 977 
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